一代女伶李香兰

大侠

2014年9月7日，一代传奇女伶李香兰在东京逝世，终年94岁。

李香兰，本名山口淑子，曾是上世纪三四十年代日本侵华战争时期红遍亚洲的歌手、影星。

在中国人眼里，她是中国人，却为日本效忠;在日本人眼里，她是日本人，却着中国装，唱中文歌。

左右为难的尴尬占据了李香兰的前半生，她在自传中写道：“夹在相互争阅的母国中国和祖国日本中间，拼斗的火花溅满全身。我被生生撕裂。”

“中国”少女歌手李香兰

1920年2月，奉天（沈阳）近郊，日侨山口家的长女诞生，取名山口淑子。不久，山口家迁往抚顺。

山口淑子的父亲山口文雄当时在中国的“南满洲铁道株式会社”任中文教员，耳濡目染下，山口淑子很小就说得一口流利的中文。

但平静的生活被“平顶山惨案”打破。1932年中秋节之夜，一支辽宁民众抗日自卫军攻打抚顺，取道平顶山时，烧毁了日军大量物资，并杀死几个日本军人。第二天，抚顺的日军对平顶山居民展开报复屠杀。山口文雄因为和中国人相交甚密，也被怀疑“通敌”，遭到了拘捕。嫌疑洗清后，山口举家移居到奉天。

在奉天，山口一家借住在友人李际春的侧室家中。1933年，山口淑子认李际春为义父，李际春则给她取了个富有中国情调的名字——李香兰。

这个名字最终定义了山口淑子的一生。

同年，李香兰患肺病被迫休学，为了锻炼呼吸系统，她经朋友推荐拜在流亡的白俄歌剧演唱家波多列索夫夫人門下。之后，13岁的李香兰得到了一个在波多列索夫夫人独唱会上热场的机会。演出后第二个周六，奉天广播局科长东敬三找上门来，自称听过淑子的演唱，想请她到电台唱歌。

原来“伪满洲国”为了推行“日满亲善”的政策，奉天广播局计划创作所谓“满洲新歌曲”。他们希望推出一个既会讲北京官话，又识乐谱，还懂日语的中国少女歌手。山口淑子显然是上好人选，唯一的问题是：她是日本人。

山口夫妇认为这是“为国效力”的机会，他们商量该为她取个艺名。“就叫李香兰吧。”她随口说。

由此，一个名叫“李香兰”的中国少女歌手诞生了。在电台，山口淑子以“李香兰”的名义，录制了十余首“满洲新歌曲”。

“我会站上北京的城墙。”

1934年5月，希望女儿成为“政治家的秘书”的山口文雄决定让李香兰去北平投靠另一位显赫的政要人物潘毓桂，名义同样是义父女，她多了一个中文名叫潘淑华。寄住在潘家大宅里，她一边学做秘书，一边在翊教女子中学念书。为了安全起见，山口淑子以“潘淑华”的名字入学，学校里没人知道她是日本人。

山口淑子也和其他北平女孩一样享受着流连北海公园、太庙和东来顺羊肉馆的欢乐时光。她说那段时光里“几乎忘记了自己的日本国籍”。

一次，山口淑子被同学带去参加一个政治讨论会。发起人问：如果日本的侵略势力越过北平城墙，大家该怎么办？在场者群情激愤。最后，轮到她表态了，她只好说：“我会站上北京的城墙。”

“五族共和”的女主演

在北平读书期间，山口淑子还认识了日本军人、特务山家亨。山家亨常到潘家看望她，带她饱尝美食，还给她零花钱，并因此结识“东京玫瑰”川岛芳子。

无功不受禄。一天李香兰回到潘家，等着她的除了山家亨还有“满洲映画协会”（简称“满映”）的一位职员。他们要拍一部音乐电影，请她当不用出镜的演唱配音。

1937年冬，17岁的淑子抵达长春。等到了拍摄现场，她才明白自己上当了——他们要她当出镜的女主角。两天后，她开始第一部电影《蜜月火车》的拍摄。那是一部廉价喜剧，毫无演戏经验的淑子谈不上演技，但她天资聪明，加上形象出众，很快成为宣传“五族共和”、“满日亲善”的最好代言人。

在“满映”的力捧下，李香兰相继拍摄电影《白兰之歌》、《支那之夜》和《热沙的誓言》，这三部电影后来被合称为“大陆三部曲”，也是后来让李香兰背负起“汉奸”罪名的主要罪证之一。

但在当时的宣传海报上，“满映”对女主角做了如此介绍：“出身名门，其父曾是号令全满的奉天市长，一直就读于北京的日本学校，故而讲得一口流利的日语，是极具代表性的中国美女。”

李香兰被宣传塑造成为彻底的中国人。

洗不去的“李香兰”

进入“满映”第二年，山口淑子作为日满亲善使节“访问”日本，但她的第一次祖国之行却并不愉快。因为她的身份尚未公开，持日本护照，穿中国旗袍，出入境的官员训斥她“身为上等国民却穿下等服装”。

“我对祖国的幻想顿时破灭，心头开始滴血。”李香兰成了“没有故乡的人”，她在自传里习惯表述为“去日本了”、“回中国了”。

1939年，日本军方在“伪满洲国”之外的占领区成立了“中华电影公司”，李香兰代表“满映”和陈云裳等中国影星共同演出以林则徐禁烟为题材的《万世流芳》。

《万世流芳》使得李香兰在满洲之外的中国地区家喻户晓。 1944年，她在上海与黎锦光合作发行传世名曲——《夜来香》，其后入册“上海滩七大歌星”。

李香兰表示自己曾数次想公开身份。但当时，或许是“满映”的阻挠，或许也因为不够有勇气，她始终未把握住主动坦白的机会。

枪口逃生

1945年8月，日本无条件投降。随之，曾为“满映”服务的人员被作为“文化汉奸”起诉，其中便有李香兰。她的罪名是“身为中国人，却和日本人共同拍摄冒充中国的电影，协助日本的大陆政策，背叛了中国”。

但审判庭上出现了戏剧性的一幕，李香兰出示自己的日本户籍抄本证明，“汉奸”之罪便无法成立。1946年，军事法庭宣布山口淑子无罪释放。

1946年3月末，她在上海登上日侨的撤离船，听着船上收音机播放的《夜来香》，她止不住浑身颤抖。

此生名为李香兰

恢复本来身份的山口淑子在日本继续影视事业，她给自己起了一个艺名“香兰山口”，她称这个名字为“中日混合物”。

上世纪50年代，她应香港邵氏电影公司邀请以“李香兰”的名字参与拍摄《金瓶梅》、《一夜风流》、《神秘美人》等电影，此间，她一度到好莱坞谋求发展。在美国期间，她和日美混血的雕刻艺术家野口勇结为夫妇，但这段婚姻仅仅维持了5年。之后，在纽约出演音乐剧《香格里拉》时，她认识了日本驻联合国外交官大鹰弘，又与其再婚，改名大鹰淑子并停止了自己跌宕起伏的演艺人生。

不过，如果李香兰的经历仅限于此，那也不过是又一个周璇或其他民国女人式样的故事。最大胆的编剧恐怕也写不出来的续集是，晚年李香兰先是成为日本电视台的女记者，深入中东和东南亚战地采访，会见名流政要，1974年，她又走上政坛，当了18年参议员。

“山口淑子、李香兰、潘淑华、山口野莉、大鹰淑子……”在自传里，李香兰回忆了曾经拥有过的名字，“对我而言名字的更改不仅反映人生的转变，更意味着无法摆脱的烙印，那是我倾尽一生也无法战胜的‘时代”。

（摘自《博客天下》）