紧邻战争六十年

口述 金慧成 采访 江山 编辑 汤涌

紧邻战争六十年

口述 金慧成 采访 江山 编辑 汤涌

为了回去服兵役，我只能和我的中国女朋友提出分手

慧成目前正在北京攻读硕士学位。图/刘云志

慧成个子不是十分高大，穿着黑色皮夹克，长得挺清秀，虽然看起来健康干练，但并不容易联想到他曾经在军队待过2年的经历。韩国采用的是严格的全民兵役制度，所有身体条件合格的男性必须要在军中服役，海外留学可以让服役自动推迟，但每个身体合格的男青年早晚都要去，去得太晚，就要服从年轻的班长，或者因为年长体能下降而拖累团队。

慧成是家中唯一的儿子，有两个姐姐，他最终面对了军队，加入空降兵特战司，在那里他教新兵使用降落伞。

自述

你说我的中文很不错，谢谢，但我回韩国服兵役的那两年没有用过中文，已经下降很多了。

2008年9月我来北京师范大学留学，读本科，第二年3月，首尔家里收到一封国防部来信，说我到了参军的年龄，让我速来报到。

韩国有一种说法，“世界有三种人，男人、女人和军人”。听到消息后我感觉非常的沉闷、忧郁，世界好像崩溃了。

我是家中唯一的儿子，上面还有两个姐姐，我的爸爸、妈妈、姐姐都很伤心，因为他们都知道当兵有多么辛苦。

对什么时候服役，韩国的年轻人做法不一，有的人会先上完大一，然后休学去服兵役，服兵役结束再回大学继续读书。

既然参军是每个韩国男人人生中必定会经历的事情，还是越早去越好。

但我刚来中国不久，这种不适应其实比当兵还要艰难。部队里有人操心你的衣食住行，身边都是相同母语的战友，没有那种孤独感。而我如果在四年中去一趟部队，再回来适应中国的大学，只会更加困难，于是我决定利用海外留学生可以推迟3年的政策，完成学业再回国当兵。

韩国兵役法规定，20岁至30岁的男性公民必须服兵役，若无身体等特殊情况，即使官员之子、人气明星也不能例外。

我们家有军人，叔叔曾是一名职业军人，他进入军队时正值朴正熙执政时期。在高中时，我听他讲过当年非常时期军队里发生过的枪杀、刺杀事件，觉得他们那个时候的军队很恐怖，训练很严格。

2012年7月，我回国报到，我想进入特种部队，但首先需要接受兵役检查。兵役检查是针对所有19岁以上的韩国男性公民进行的，按照他们的身体状况进行从一级到五级的分类，海军、空军、特种兵必须从一级健康状态的候选人中进行挑选。

我的体检达到了一级标准，在网上报名、参加考试，最后在首尔附近的一个特种兵训练基地服役。

尽管签署了停战协定和韩朝互不侵犯协议，两方之间的军事摩擦依然时有发生。根据美国国防部公布的“2014年世界军费和武器转让(WMEAT)报告书”显示，韩国军队人数为68万名，朝鲜军队人数却达到117万名，几乎是韩国的2倍。

新兵必须去训练所接受为期5周的新兵训练。除了队列、持枪、射击、刺杀、匍匐，还需接受军人精神、军队内务知识等方面的培训。

在韩国军队里，首先需要学习的是礼貌。我们是一个极其重视等级长幼尊卑的国家，不论在军队还是公司，等级都是考虑尊卑关系的首要标准，年龄的大小属于其次考虑的因素。

你在军队，是一名军人，就应该尊重军人的文化，服从训练的规定，服从上级指示。在2年时间里，依次由二兵升至一兵、上兵，直至伍长。

即使你比你的上级年龄小，也得服从他的命令。如果不服从，严重时可以被关进军队监狱。

我的一个战友常常被比他年龄小的上司故意责骂和折磨。在一次外出喝酒时，两人都喝醉了，酒后吐真言，一言不合便打了起来。回部队被上级发现了，两人都被罚禁闭2周。

军队也是一个小社会，在军队里面生活过的话，出来就会很快适应了。社会里的人际关系会更加复杂，比军队里的生活更辛苦。

新兵训练结束后，训练兵会被授予二等兵军衔，之后会被派遣到不同部队开始为期2年的部队生活。

同样是陆军，也是有的地方很轻松，有的地方很艰苦。三八线附近的军队就比城市里驻扎的军人紧张很多，如果发生战争，最接近的就是他们，最危险的地方也是那边。

我们不知道什么时候会再次发生战争，全民兵役制度是非常有必要的。

我所在的特战司（特种兵部队）在韩国京畿道，相对较为平安，生活挺艰苦，但没有那么紧张。

我们每天早晨6点起床，进行常规的体能训练。9点开始自己的工作，每个士兵都有指定的任务。我是教官助手，新兵最怕的那种“红帽子”。我先学习怎么制作、怎么包装、怎么穿戴降落伞，降落伞的性能是什么，然后把这些知识教给别人。

每个月连队都会举行一次跳伞实战训练，我们乘CH-46直升飞机，从1200m、800m的高空往下跳，这和从热气球400m高空跳下的感觉截然不同。

第一次跳觉得很恐怖、很紧张，不知道降落伞打不打得开，一开始会很犹豫，最终还是相信降落伞会开，就跳下去了。

跳下去有奖金，每次训练结束后，会得到5万韩币（约合人民币300元）的“生命补助金”。除此之外每个月所领的薪水都与其他部队相同，依据级别统一分发。刚入伍时的二等兵每月只有8万多韩币（约合人民币500元）的薪水。

从下午5点开始便可以自由活动。在韩国军队，手机是被禁止使用的，不过宿舍里有电脑室，我们可以上Facebook。也有电视可以看，里面都有新闻节目、偶像节目。

8点打扫卫生整理内务，9点由上级军官过来检查，这比日间训练更难熬。军队里发生过的逃兵役、自杀、殴打上级的丑闻，都是因为内务管理中产生的矛盾引发的。

上级如果想折磨我，可能因为我长得比较丑，说话没意思，甚至没有原因，就可以一直骂，当兵的遇到批评不能反抗，压力比训练时还要大。

10点为熄灯时间，如果当天要站岗，就在外面站2个小时，其他人必须睡觉。我们站岗带空枪，三八线附近的部队都是带着实弹。

周末是除休假外士兵们最期待的日子，不过如果下雪了，去扫操场也是常有之事。

2013年，韩国网络热播一个《悲惨世界》军队版恶搞视频，调侃韩国空军的扫雪生活。空军服兵役的“冉阿让”本想和冒着暴雪前来看望自己的女友多待一会儿，但因为上级“沙威”的命令警告，急着要归队扫雪，最后只好和女友分手。

军队很多高层认为，如果每个人在周末都很自由的话，就不像军队了，纪律会松散的，所以就指使我们干一些无关紧要的事情。这是他们故意的。

一般韩国男生参军之前都会分手，军人不能给女孩安全感，让她用2年的时间等我，对个人来说是不礼貌的行为。

当兵前我有过一个中国女朋友，她来韩国旅游的时候我们认识的，我不敢告诉她自己要参军的事实，先跟她提出了分手，她年龄比我大，要结婚，这就是现实，我没法让她等。

有些人觉得2年时间可能是一种浪费，但是国家安全对我们一个处于停战期的国家而言，是非常必要的，参军是一件非常重要的事情，这是韩国男人们共同的回忆吧。■

Q＆A

Q：你对你服役时的军装感到自豪吗？

A：休假外出的时候，我们大都会穿着军装。其实韩国的军装挺好看的，海军的军服是白色的，像西装。空军的冬季军服像英式大衣。我们会在出发前把鞋子擦得锃亮锃亮。

Q：制服会不会让你们有特别的魅力？

A：我们自己觉得很帅，但其他人就不一定这么想。在韩国太多男人都参过军，所以会觉得这些年轻士兵在装X。

部队还会组织春游，我们连队的士兵们坐巴士去首尔江南区参观，在一个路口等红绿灯时，对面停下来一辆高中校车，有许多女学生。隔着窗户她们听不到，我们就打手势，比如我的军服帅不帅，可不可以给你打电话。但是我们没有手机，只能开开玩笑。

Q：你怎么看待你的国家被卷入战争的风险？

A：我们的敌人不是北方人民，我希望和平，不恐惧战争，如果发生战争的话，我可以直接上战场。我对政局的认识来自我们每周的“思想课”，教授军人精神、爱国思想等内容。我赞同这些课上教授的东西。

Q：你接受的训练能否让你应付真正的战争？

A：我们每年会有一到两次的游击训练，教官会教他们如果真的爆发战争时，应该如何应对。一旦朝鲜有挑衅行为，我们的训练会更加严格，一直保持紧张状态，要穿防弹衣，而且武器里要配备实弹。

Q：你的军队里演习和训练强度大吗？

A：我在训练中曾经受过一次伤。持枪跑动时跌倒，枪杵到了地面，枪托打在脸上，颌骨和鼻子都受伤了，在医院治疗了整整3个月。我看过《士兵突击》，我觉得他们的训练强度跟我们差不多，但是我觉得他们的团结心、忠诚心和爱国心都比我们强。

因为这次受伤，我错过了军队的阅兵。参加阅兵是一种荣誉，虽然我们是迫不得已参军的，但是我们还是认为我们是为了国家安全而服务的军人，觉得自己很荣幸、很自豪、很爱国，跟中国军人一样。

Q：你怎么看待你军队的最高统帅？

A：我很支持现在的总统，朴槿惠为军队生活带来了一定的改善。过去军队里都睡地铺，虽然11月份会开地暖，但是还是有一点冷。她当总统之后军队宿舍增加了单人床和衣柜，上下级的矛盾也与以前相比有很大的缓和。

2013年7月18日，韩国国防部宣布废除已执行了16年的文艺兵制度。过去明星往往当文艺兵就混过了服役期，现在更公平了。

我比较自豪的是，这次中国阅兵时她站在习主席的旁边，我们一看她的位置，就可以知道中国和我们的关系越来越密切。

Q：你怎么看待你的国家的国际地位？

A：我们是IT强国，国家是比较小，但是潜在的能力还是有的，我相信还是一个强国吧。

习近平主席说过，我们国家是谦虚的国家，应该向我们学习，这是我非常赞同的。