嵇振颉
卡马尔·哈希姆是一名12岁的伊拉克小男孩,他在8岁时就获得了多项摄影大奖。几年来,他用镜头记录下这个国家鲜为世人所知的很多场景。他的身边,始终站着一位伟岸的父亲。
伊拉克战争爆发后,整个国家陷入无政府状态中:恐怖袭击、残垣断壁、平民伤亡……原本平静的土地,俨然成为人间地狱。哈希姆3岁那年,叔叔一家在恐怖袭击中全部罹难。7岁时,母亲萨米耶在汽车炸弹爆炸中不幸丧生。所有重担都压到父亲阿卜杜拉身上。这个坚强的阿拉伯汉子,眼神中带着坚毅,强忍内心悲痛,决心要让孩子在健康快乐中成长。
阿卜杜拉是名摄影师,经常外出采风取景。妻子离世后,每次外出都把哈希姆带在身边。这次,他和儿子去一处峡谷摄影。他忽然发现儿子目不转睛地看着他按动快门。他把照相机递给儿子,试探性地问:“你也想试试吗?”儿子点点头,认真听完父亲讲解的操作要领。他胡乱调着焦距,把镜头对准远处的瀑布。按下快门,一张图像模糊的照片出现在液晶屏上。哈希姆对不成功的“处女作”有些沮丧,父亲鼓励他说:“孩子,不要泄气。第一次能拍成这样已经不错了。只要坚持下去,一定会拍到满意的照片。”
这天下午,父亲很神秘地问他:“下周日是你12岁的生日,你想要什么礼物?”“我要一架单反相机,就像爸爸您手中的那只。”哈希姆的话让父亲有些为难:摄影只能勉强养家糊口,剩不下什么闲钱。买下手中的相机,至少要花1000美元。可是儿子劲头那么高,又怎么能打击他呢?
哈希姆生日那天,父亲做了满满一桌丰盛的饭菜。他像变戏法一般,从身后变出一只单反相机,甚至比他的那只相机性能还好。儿子激动地哭了,用手轻轻抚摸机身。打开镜头盖,留下一张父亲的生活照。镜头中,父亲的身影有些苍老。他是个懂事的孩子,知道家里并不宽裕。当时,他要相机只是一句玩笑话,没想到父亲会当真。
半个月后,哈希姆才得知事情的真相。原来,这部相机,父亲只付了一半的钱,他正在卖血陆续还上另外一半钱。那天,哈希姆让父亲撸起袖管。父亲还不明就里,把针口暴露在儿子的视线下。哈希姆哭了,他面色凝重地说:“爸爸,对不起。我们把相机退回去吧。”“不,孩子,这是爸爸给你的生日礼物,怎么能退回去?以后,你用这只相机拍出精美的照片,就是对爸爸最好的回报。”
父亲最后的那句话,牢牢地印在哈希姆心中。从那以后,共同外出拍摄时,父子之间更多了一份默契。他从一个孩子的角度,记录着伊拉克宁静祥和的另一面。温暖的阳光、嫩绿的幼苗、蹒跚学步的幼童、人们脸上的笑容……他就是要记录美好的东西,因为父亲早已在他的心中种下一颗乐观的种子。
从哈希姆的照片中,世人认识到一个和媒体报道大不相同的伊拉克。一年后,他的作品还在世界摄影大赛中获得金奖。