俄罗斯：消失的水上之路

庄旭娜

俄羅斯科米共和国，一个男孩骑着自行车穿过科尔瓦河。

科米共和国科尔瓦村，赛吉·提卡洛夫骑着摩托带着侄子侄女沿伊日马河闲晃。

安德烈·提卡洛夫的家在科尔瓦村。

在古代俄罗斯，河流是交通要道。几百年间，一代又一代的探险家和商人驾着船，载满货物，扬帆驶向遥远的泰嘉河。多亏了皮毛交易的形成，如今位于俄罗斯西北部的诺夫哥罗德封建共和国（12至15世纪的城邦国家）才得以繁盛，庞大的贸易系统得以建立，将来自平戈和皮野斯盆地，来自北德维纳河、维切格达河、鄂毕河、伯朝拉河流域的上等皮毛带到了需求强劲的欧洲和中东市场，甚至远销北非。

诺夫哥罗德的商品所到达的地理区域，所带来的收入造就了中世纪最成功的的商业模型。流水不断，时节不拘，水上之路逐渐延长，西伯利亚不断扩大。然而，繁荣的历史场景已一去不复返。现在，河里的河水不断减少，即使在水位处在全年较高水平的5月，河流依然很浅，没有人再生活于河上，也少有船只经过。水上之路几乎已经全部荒废。

附近的村庄还有人在捕鱼，但科学家们认为渔业的前景堪忧。他们断定，随着树木被伐，河流流域减小和农耕地的扩大，鱼的数量和种类都会减少，直到无利可图、不可捕捉的水平。实际上，河岸上两旁的村庄有些已经开始荒芜，正在消失。在维切格达河岸上，教堂虽然有恢复繁盛的迹象，但修道院的神父提托抱怨说很少有人去教堂礼拜，也没有足够的人手修复破损的建筑，人们不想工作，也没有信仰。

现在，俄罗斯出售石油、天然气和各种金属、木材，过去伟大的水路交通和贸易系统没有被继承起来。伐木工代替了农民，他们对村庄没有感情，需要的只是木材，并不断进行砍伐;他们不关心森林，只关心木材可以换到的金钱，以及金钱可以换取的许多有用实物。如今，变得贫穷的许多俄罗斯人抱怨美国和欧洲，几乎无一例外地支持普京的政策，支持他在乌克兰的行动，但或许他们只是像河流里水草，扎根在湍急的河流底部，急速前进的历史试图将他们冲走，有时也成功地将水草带离原来的位置，陷入贫瘠的环境，不再记得和理解自己的历史。

维切格达河沿岸米优迪诺村唯一的教堂，已经很少有信徒留下来，也没有足够的人手帮忙修复一些该修固的地方。