京华托钵记

早饭时，在北京的精舍，我告诉侍者通师和小韩，他们今天放假。“那您中饭呢？”通师问。“我自己到大街上去化！”“啊？！”他们又惊讶又兴奋。做饭的李居士听到直乐：“师父，我让我儿子远远跟着你。”“做什么？”“让他保护你呀！”“哪有这样乞食的！别别，他跟着影响我收入！”我开玩笑说。大家大乐。

因为是临时动念，只能让李居士找了一个大大的铁钵，并张冠李戴地配了个盖和铁勺。

上午待他们都走了，狠狠地睡了一觉。起来看已过11点，遂把钵放入香袋，将其中的钱和多余的东西拿出，手表摘下，手机调到静音。尽可能作朴素清贫状。大褂是黄色的，没补丁，光鲜了点。面容不太像苦行僧，好在身体欠佳，别人看着会觉憔悴，再把那股子信心劲收敛一些，也凑合了。

一个人挎着瘦瘦的香袋，从住处走到街上，向南而行。我提醒自己，现在要进入乞食的行脚状态了。碰到的任何一个人都可能给我温暖和帮助，也可能给我冷漠与奚落。

记忆中，这条大街往南不远处有一条东西街。走到那里，再向右拐，找一家餐馆，在门口向进出的顾客乞讨。这样碰到熟人的概率会小些。走到预想的街道，在一家“土菜餐馆”对面的餐馆停住，从香袋拿出钵端在手上，决定在这里解决问题。

步上台阶后，我终于站在餐馆门口。透过玻璃门，看到里面站着一位服务员。我才一站定，她遂推门出来。“你有什么事？”她很客气地问。“我想在这里要一顿饭。”我尽量自然地说。“只要饭，不要菜吗？”她把“饭”作了狭义的理解。“当然也要菜。”我说。“你等一下。”她说完，似乎进去请示某个人了。“可以给你炒个菜。”不一会兒，她出来告诉我。“谢谢！”“你到里面坐着等一下吧。”她邀请我进去。“我站在这里也没事。”我担心多占他们的座位，推辞说。“还是进里面坐吧，外面冷！”她很友善地说。“外面冷！”她说出这3个字时，我感受到一种发自内心的善意。

我被引到离门很近的座位坐下，另一位服务员给我倒上热水。完全是顾客的待遇，没体验到想象中的冷遇和盘问。

我边喝着水，边猜测店主即将布施给我的饭菜。饭是白米饭，没得说。菜一定是炒白菜，因为最便宜。坐了约七八分钟，饭菜还没端上来。其间进来二三拨顾客。心里有些不耐烦：厨子要先照顾这些客人，我这乞丐大概要后考虑了……正这样打着妄想，服务员从我身后端上了饭菜。饭是红色的，不是白饭！里面有花生、葡萄干等；菜是我所最爱：黑木耳炒豆腐。阿弥陀佛！外现乞士相，内秘俗人心者，明海也！

我将饭菜倒入钵里，很仔细地吃完，之后以杯中热水冲洗钵底后喝下。将钵收入香袋，起身向服务员致意后离去。

当我走出餐馆，置身大街时，蓦然发现自己身心中多了一份凝定与收摄的力量。因为这短暂的乞食体验，作为出家人的僧格意识觉醒并增强了。设若我和其他顾客一样进去消费呢，我所花费不也是施主的供养吗？供养消费与托钵化缘间，不过是多了金钱这一媒介，心中却对钱财、身份等产生了虚妄的自我认同，并依之强化了傲慢情绪。正是这种细微的傲慢情绪将心包裹起来，而逐渐钝化了出家人本有的清净觉受。

这样思维着，我从车水马龙的大街上走回住处……