藻灵
作为妻子和母亲,叶丽萍渴望静好的居家岁月,偏偏她有位充满冒险精神的丈夫。为了疗愈丈夫的抑郁症,叶丽萍全家开启了一场海上旅行。八年之后,当生活回到原点,她对幸福的定义并未改变,女儿和丈夫却被时光雕琢成了截然不同的模样……
生活里充斥着太多勉为其难
洗衣煮饭,相夫教子,在经济收入稳定的情况下过烟火小日子。这是叶丽萍对幸福的定义。事实上,在2005年的时候,她过的就是这样的生活。
当时,叶丽萍在台湾经营一家补习班。她曾是台湾大学校花,当过时尚杂志的封面女郎,却不似许多美丽女子那样对生活有过高的期许,能够有家庭有收入对她来讲已经足矣。但她的德籍先生江浩哲(中文名)却不这么想。江浩哲厌恶一成不变的生活,认为自己和妻子都是时代打造出来的两枚无路可逃的螺丝钉,而女儿也将成为下一代的螺丝钉。这种想法令他辗转难眠,最终患上了抑郁症。
叶丽萍不介意当一枚螺丝钉,因为螺丝钉有螺丝钉的乐趣。但在丈夫患病后,她不但要料理家务,照顾女儿,还要承受丈夫的坏情绪。丈夫患病前,总是嚷着要航游世界,忙于生计的叶丽萍虽了解丈夫的梦想,却觉得不现实。可是为了丈夫的病不再恶化,她决定扭转人生的方向盘帮助丈夫圆梦。就这样,全家开着一艘二手船启航了。
对于习惯了现代文明的都市人来说,首航的体验一点都不美妙。上船之前,叶丽萍正在给一岁多的女儿悦彤断奶,已经小有成效。可是一开船母女俩便开始晕船,悦彤除了母乳吃什么吐什么,断奶一事便前功尽弃。而因为船只太旧,舷窗总是漏水,舱内湿漉漉的,沙发和床垫都不能幸免。海浪颠簸,船舱内的物品被震得到处都是,情况一团糟。
最初,叶丽萍努力让自己振奋精神,她勉强吃东西,试图通过欣赏美丽的海洋和初升的红日来放松情绪,忽略丈夫因为修理不好船只引擎而发出的咒骂声,也尽量克制着不去过分心疼女儿。可是当她和女儿被蚊子咬得浑身大包的时候,在甲板上被一个接一个的浪头打成落汤鸡的时候,她开始猛烈地怀念家中干爽舒适的床铺和用不完的自来水。此时的她终于明白,为什么一个冒险者的妻子只在船上待了十天便急切上岸,义无反顾地向丈夫提出离婚。
叶丽萍也想过结束婚姻,但看着女儿蜷缩在爸爸怀里熟睡的模样,她决定继续留在海上。
如此辛苦为什么还要继续
因为船的导航系统坏掉了,叶丽萍需要和丈夫轮流掌舵,吹着冰冷的海风,望着茫茫海雾,坐在驾驶区整夜不眠是常有的事。即便有机会进船舱睡觉,安眠也是非常奢侈的,因为舱内总是无比闷热,小悦彤总哀求妈妈打开窗户睡觉,可是一旦打开窗户,便有海浪打进来,冰冷的海水常常将熟睡中的母女俩浇醒。望着湿淋淋的床铺和受惊哭泣的女儿,叶丽萍的心情总在瞬间跌入冰谷。
因为没条件洗澡,一家三口衣服脏皱,头发打结,身上散发着腐朽的味道。但叶丽萍顾不得这些,除了照顾孩子,她还要擦洗被海水打湿的物品,清理被海豹弄脏的甲板,帮助丈夫修理不断坏掉的器械,并打起精神应对随时可能出现的危险。一天,叶丽萍正在洗涤餐具,忽然一只玻璃杯被晃到船板上碎掉了。那是她开补习班时一位家长送的,是她最喜欢的一只杯子。那一刻,叶丽萍忽然崩溃了,顾不上清理碎片,蹲在地上大哭起来。丈夫不能理解:不过是一只玻璃杯,值得你哭成这样吗?她拼命摇头:“不是的不是的,碎的不止是酒杯,而是我对生活的耐心,成天在海上摇摇摇,开舱门透气也会被门打到,切个菜零零碎碎震落一地,洗碗洗成了富贵手(主妇湿疹),我真是彻底受够了……”
在茫茫的大海中央,一个“受够了”是没有办法终结痛苦的,在船只靠岸之前,饭还是不得不做,坏掉的船零件也必须得修。如果说在这场混乱不堪的旅程中有什么是令人安慰的,那就是江浩哲的抑郁症没有恶化,甚至有了好转的迹象。毕竟,海上层出不穷的状况令他应对不暇,哪里还有时间和精力同坏情绪纠缠?
而悦彤在航行中,总是以孩童的眼光去看世界,前一秒被海水浇、被黄蜂蛰她会伤心哭泣,下一秒看见海豚在船只旁边列队起舞,又破涕大笑。因为父母总在忙碌,悦彤学会了自己跟自己玩,船舱里的瓶子、牛奶盒以及父母换下的旧零件都是她的玩伴。
每一个主妇心中都存着太多牵挂,叶丽萍也不例外,孩子的教育一直是她心头的一桩大事,她不愿因为航海耽误了悦彤受教育。于是她为女儿制订了极为严苛的学习计划,只要不是晕船晕到起不了床,悦彤每天都得上课写作业,甚至没有周末和假期。每当在天空中看见特别的星座,或是遇上特别的天气状况,抵达陌生的国度,叶丽萍便随机对女儿进行天文地理方面的教学。为此悦彤常常抗议,喊她“疯狂学妈”。路上遇见的许多外国家庭也都不理解叶丽萍的做法,他们认为应该让孩子完全停掉功课,全心享受冒险的过程。但叶丽萍坚持:“中国妈妈有中国妈妈的做法。”这样做的结果是悦彤在八年后入学时知识远超同龄人,每门功课都是A。而看着女儿坐在驾驶区朗诵英文诗,自由自在地绘画和阅读,这也成为了叶丽萍漂流岁月里最甜蜜的收获,她感慨说再没有比大海更完美的教室了。
回到原点即为幸福
受限于空间,悦彤在船上没有太多的玩具,有时候一个空纸箱就能带给她无尽的乐趣,它可以是房子、邮筒、潜水艇甚至时光机。用完的卫生纸筒、空瓶子、塑料袋是她做手工的好材料,她常常因为意外得到的一个简单的小玩具而惊喜万分,玩得心满意足。而他们靠岸后遇到的许多衣着体面的欧洲家庭,孩子们往往在沙滩上玩一会儿就觉得无聊,迫不及待地跑回旅馆打游戏或者看DVD。看到这幅情景,叶丽萍就觉得庆幸。
在台湾时,叶丽萍和丈夫衣食无忧,但是江浩哲特别不快乐。在漫长的航海生涯中,基本的食物只有米面和罐头食品,沿途停靠的许多国家根本不生产蔬菜,所以偶尔受到华人朋友的邀请吃上一顿丰盛而热闹的中国菜就能令江浩哲开心整整一周。有一次,叶丽萍花了18美元从超市买了一把芹菜,江浩哲和悦彤竟然兴奋地跳起了舞。
从1岁到10岁,悦彤的生日都是在不同的国度度过的。一路上,叶丽萍一家收集着不同的见闻,在法国瓦伊塔胡村,他们受到了当地村民的热情招待。那儿物产丰饶,柠檬、柚子、香蕉等水果应有尽有,海里的物产也很丰饶,加上医疗全部免费,因此当地人完全不必为了生计发愁。在那儿,每一个人都很能吃,所有的人都无所事事,终日琢磨着怎么吃、怎么玩,因此居民们都有体重超重问题。见识到无忧无虑生活的真实面貌之后,叶丽萍一家反倒觉得操劳和担忧有时也是一件好事;而马达加斯加岛则是另外一个极端,除了一条主干道全是坑坑洼洼的泥路,市政府破败如贫民窟,小偷猖獗,居民也似强盗般难缠。在那儿滞留了几日,悦彤忽然感到厌倦并开始做噩梦,叶丽萍安慰女儿说:“我们很快就会离开,可是马达加斯加人却要一辈子住在这儿,在泥地里打滚,忍受肮脏贫乏的生活。跟他们相比我们是不是很幸运呢?”
八年的光阴漫长又短暂,转眼间悦彤已经变成了大姑娘,黝黑的肌肤是旅程赐予她的礼物。而江浩哲也彻底停掉了治疗抑郁症的药物,并开始渴望安居乐业的生活。2014年,叶丽萍一家赴德定居,现在她和丈夫经营着一家陶艺品店,悦彤则升入了中学,一家三口都很享受平淡的生活。对于这个结局,叶丽萍非常满意:“从前只有我自己觉得这样的日子好,现在我们全家都觉得目前的生活妙不可言,我想这就是环球之旅的最大收获。”
(编辑 张秀格 gegepretty@163.com)