羊年说羊

徐康

自乙未年农历正月初一（即公历2015年2月19日）始，中国进入“羊年”。

东汉时的许慎（公元58—147），被后人称为“字圣”。他花费半生心血撰写的《说文解字》，堪称中国最古老的一部字典，其中释曰：“羊，祥也”。许慎首先肯定羊是一种象征“吉祥”的家畜。他又说：“象头角足尾之形”，即这个字，象征着羊头有角、足、尾之形。接下来又引“孔子曰：‘牛羊之字，以形举也’”，意思是牛羊之类的字，是用形象来表示的象形字。如“咩”（mie），羊字加口旁，表示羊叫的声音；“羔”，从羊，为羊之幼小者，下面四点喻示四只小羊；“群”，“羊性好群，从羊”，意为许多羊聚在一起形成的群体；“美”，“羊大则美，故从大”；“羌”（qiang），古文“羌”字字形是在人身上加了一个羊头，表示中国古代牧羊的民族“羌”族。“羌”以人、羊示意，羊也是声符；“”（shan），即羊的气味，臊之气。此为会意字，以三只羊示意，使人想到众羊杂居之气味。羼（chan），字头为“尸”，屋也（尸表示顶上的房子），本义是许多羊在房棚内聚集、杂处，引申为混杂、搀杂之意。如此等等，不胜枚举。

前面提到过，《说文解字》云：“羊，祥也”。“羊”通“祥”，含“吉祥”之意。旧时“吉祥”也写作“吉羊”，今人在考古发掘中，亦发现有“大吉羊”字样的秦砖汉瓦。古籍中所谓“羊车”，指宫内所乘之车，以“羊”而取其“吉祥”之意。《周礼·考工记》云：“羊车二轲”，“轲”即指古时的接轴车。《隋书·礼仪志》又说：“羊车，一名辇（nian），其上如轺（yao）”，轺即轻便的小车，既指马车，也指羊车。《史记·孔子世家》曰：“眼如望羊”，这里的“羊”通“阳”。三只羊聚在一起仰望太阳，成三羊图，《易·卦》称之为“三阳开泰”。所谓“冬去春来，阴消阳长，有吉亨之象”。故旧时以“三阳开泰”为一年开头的吉祥语，多用于岁首祝颂。由于民间附会，“阳”、“羊”谐音，又俗称为“三羊开泰”，亦为贺岁颂词。

羊城、五羊城，众所周知，即广州城的别名。据《太平御览》裴渊《广州记》，战国时南海人高固当楚国宰相，曾见有五只羊衔着谷穗出现于楚庭，因而在州厅上绘了“五羊图”。另据《太平寰宇记·岭南道·广州》引《续南越志》，相传古代有五位仙人乘五色羊执六穗（ju，黑黍；六穗，指长有六穗黑黍的农作物）而至此（成语称之为“骑羊执穗”，这便是广州又名“穗”的缘由），在一片贫瘠荒凉的土地上开荒播种，辛苦耕耘，使之变成了丰饶的鱼米之乡。宋·钱易《南部新书》亦说是“有五仙人骑五色羊负五谷而来”，故广州又名“羊城”、“五羊城”。矗立城中的“五羊”雕塑，便是广州城的地理标志和城市象征。时至今日，位于四个现代化前沿的广州，当地人民仍铭记这一传说，遥念“五羊”而永志不忘。

在人类远古的原始部落，曾“以物易物”地进行商品交换。民间由于普遍养羊，羊便充当过类似于货币的“等价交换”的职能，即相当于最早的货币。养殖羊群多多者被视为“富有”的象征。由于羊的这种重要的社会功能，古往今来，历朝历代，在我国便产生了许多涉“羊”的生活方面的词语，如羊倌（牧羊人）、羊脂（羊油）、羊羔（小羊）、羊毫（用羊毛作笔头的毛笔）、羊肆（售羊肉的店铺）、羊裘（羊皮做的衣服）、羊酪（用羊乳制的食品）、羊卜（少数民族的一种占卜法，以艾条灼羊脾骨以求吉兆）、羊灯（用铜制成或用竹丝扎成外糊以纸的羊形灯）、羊羔利（元代盛行的一种高利贷，羊产羔时本、利对收，故名）、羊羔美酒（本指以羊羔美酒设宴，也泛指美筵）、羊酒（羊和酒，古时亦泛指赏赐或馈赠的佳品）、羊癫风（亦称癫痫、“羊角风”，发病时口吐白沫，声似羊鸣）、羊肠线（外科手术缝合刀口所用的羊肠做成的线）、羊肠小道（喻指狭窄曲折的小路）等。

与“羊”相关的日常口语，还有“羊落虎口”，喻处于险境，有死无生；“挂羊头，卖狗肉”，喻表里不一，明一套，暗一套；“顺手牵羊”，指趁别人不注意时，顺手拿走别人的东西；“羊毛出在羊身上”，指自己吃自己的、用自己的，或暗喻某处所花销的，会摊派在花销者身上，等等。略带文化色彩的，还有如“天苍苍，野茫茫，风吹草低见牛羊”之类的民谣，“亡羊补牢，未为晚矣”之类的成语，“羊羔跪乳”之类的传说，“三羊开泰日，万事亨通年”之类的楹联，等等，极大地丰富了民间的文化色彩与民俗语汇。

明代著名文学家、戏剧家李渔（字笠翁，1610—1680）在其代表作《闲情偶记》中，于《肉食·饮馔部》开篇即说到“羊”：“物之折耗最重者，羊肉是也。谚有之曰：‘羊几贯，帐难算，生折对半熟对半，百斤止（只）剩念余斤（注：念，“廿”的大写字，“念余斤”即二十余斤），缩到后来只一段”，就此他解释道：“大率羊肉百斤，宰而割之，止（只）得五十斤，迨（等到）烹而熟之，又止（只）得二十五斤，此一定不易（变）之数也。”接下来，他又对宰而未烹之“生羊”与宰而已烹之“熟羊”加以比较：“生羊易消，人则知之；熟羊易长，人则未知之也。羊肉之为物，最能饱人，初食不饱，食后渐觉其饱，此易长之验（证据、凭证）也。”并由此而推及，“凡行远路及出门作事，率（终究）急不能得食者，啖（dan，吃）此为宜。”李渔还以实例证之：“秦之鄙（注：鄙，边鄙，即边邑；秦之鄙，指陕西省之西部边邑），产羊极繁，土人日食止（只）一餐，其能不枵（xiao）腹（饥饿、空腹）者，羊之（功）力也。”熟读李时珍《本草纲目》的李渔，还进一步阐释道：“《本草》载羊肉，其功效（堪）比人参、黄芪。参芪补气，羊肉补形。予谓补人者羊，害人者亦羊。凡食羊肉者，当留腹中余地，以俟（si，等待）其长。倘初食不节（制）而果其腹，饭后必有胀而欲裂之形，伤脾坏腹，皆由于此，葆生者（注：“葆”通“保”，即养生者）不可不知。”李渔的这段告诫，从养生学的角度劝诫人们“食羊”时食之有度，较为接近科学，有一定的参考价值。

羊作为与民众日常生活非常密切的家养动物，即家畜，很早以前就成为诗歌的吟咏对象。古人咏羊，最早见之于三千多年前的《诗经》。

《羔羊》，见于《诗经·召南》。这是一首讽刺诗。它从“羔羊之皮”唱到“羔羊之革”，再唱到“羔羊之缝”。羔羊者，小羊也。实质上，诗中的“皮”、“革”、“缝”均指小羊的羔皮所缝制的皮裘，也即周代官吏所穿的羊皮袄。诗中的每一段都写了用“素丝”缝制羔羊皮，且用了“委蛇（weiyi）委蛇”来形容贵族、官吏身穿羔羊皮袄的悠闲自在与得意忘形。通过“委蛇委蛇”的传神的描写，活画出当时贪官污吏吮吸人民血汗而过着不劳而获奢侈生活的状貌。

《无羊》见于《诗经·小雅》。诗以起势突兀的喝问句开头：“谁谓尔无羊？”接着答曰：“三百维（为）群。”译成白话就是：牧羊人问曰：“谁说你家没有羊？”对答曰：“一群就有三百头。”而三百只是概数、虚数，言其多也。接下来写道：“尔羊来思（“思”相当于“兮”，无实义），其角”（jiji，众多聚集貌），意为：你的羊儿都来了，羊儿犄角挨犄角；“尔羊来思，矜矜兢兢。不骞不崩，麾之以肱，毕来既升”，译成白话大意是：你的羊儿都来了，谨慎争先相依靠。不弃不散不亏少，抬起胳膊儿摇一摇，齐上山坡一古脑（儿）。《无羊》像一首抒情的歌词，在三千余年前远古牧民的口中悠悠传唱。

《诗经》中还有几首以《羔裘》为题的诗，算是“同题诗”吧，散见于《郑风》、《魏风》、《桧风》中。这些诗，均以“羔裘”（羊羔制成的裘衣）作为起兴的发端，或讥讽当时的朝政，或抒写情人的眷恋，或反映人民对现实生活的不满情绪。限于篇幅，就不再一一加以论证了。

在古往今来的中国成语、典故中，拿动物说事的不少，而其中多含贬抑或讽喻意义，如狐假虎威、鸡鸣狗盗、鼠目寸光、蛇蝎之心、天下乌鸦一般黑、人心不足蛇吞象、癞蛤蟆想吃天鹅肉、黄鼠狼给鸡拜年，等等，却难以见到以“羊”为讽刺对象的成语。涉羊的，比如“挂羊头，卖狗肉”、“披着羊皮的狼”，谴责的矛头却并非“羊”，而是直指“卖狗肉”的做假者或伪装成羊的“狼”，羊头、羊皮只是作为正面的“道具”，细究之下，对羊非但没有贬意反而含有褒意。

下面说一说与“羊”相关的俗语、成语、典故。

羊卜：古代西方和北方少数民族的一种占卜法。宋·沈括（1031—1095）著《梦溪笔谈·技艺》曰：“西戎用羊卜”，说的就是这事。《宋史·夏国下》说得更明白：“以艾（条）灼（烧）羊脾骨以求（吉）兆，名‘炙勃焦’”；或“夜以羊焚香祝之，……晨屠羊，视其肠胃通则兵无阻，必有血则不利。”用现代的观点来看，“羊卜”应是一种带封建迷信色彩的占卜之法。

羊子：即初生的羊。《诗经·大雅·生民》有“先生如”一语，汉代郑玄笺注曰：“，羊子也”。孔颖达进一步疏注曰：“羊子初生，（名）；小名（羊）羔，未成年羊曰（zhu，一般指出生五个月左右的小羊），大（长大后，一般指出生一年左右）曰羊。此乃长幼之异名。”

羊车：古代宫中用羊牵引的车驾。据《晋书·后妃传上·胡贵嫔传》，晋武帝时，内宫宫女众多，将近万人。“晋武帝常乘羊车，恣其所之（任其拉往宫中何处），至便（到了宫中便随意与宫妃）宴寝。”后常以帝驾羊车降临表示宫人得宠；不见羊车则表示（失宠之）宫怨。又，宫人（嫔妃、宫女）们把竹枝插在门上，把盐水洒在地上，引诱羊舔食，使羊车停在自己门前，以求临幸。此称为“羊车望幸”。元·萨都剌《四时宫词》：“夜深怕有羊车到，自起笼灯照雪尘。”元·程景初《醉太平》：“恨绵绵深宫怨女，情默默梦断羊车。”写的便是宫人夜半等候羊车的忐忑心情。

羊角：指羊的双角。《尉缭子·兵谈》：“弩如羊角”，即指弓弩锐如羊角；又以“羊角”喻指弯曲而上的旋风、龙卷风。《庄子·逍遥游》：“抟（tuan，集聚风力）扶摇羊角而上者九万里”，成玄英疏注：“旋风曲戾（li，曲折而劲疾、猛烈），犹如羊角”。毛泽东《念奴娇·鸟儿问答》词曰：“鲲鹏展翅九万里，翻动扶摇羊角。”

羊歧（岐路亡羊）：羊入歧途而走失。比喻事理不易掌握而误入迷途。唐·陆龟蒙《幽居赋》：“豹管闲窥，羊歧忘返。”与“羊歧”近义者，旧典有“歧路亡羊”，比喻因情况复杂多变而迷失方向，走入歧途。见于《列子·说符》：“杨子之邻人亡（丢失了）羊，既率（领）其党（家属、族人），又请杨子之竖（僮儿、仆人）追之。杨子曰：‘嘻！亡一羊，何追者之众？’邻人曰：‘多歧路（岔路）。’既返，问：‘获羊乎？’曰：‘（逃）亡之矣！’曰：‘奚亡之（怎么会逃掉呢）？’曰：‘歧路之中又有歧焉，吾不知所之（逃往那里），所以反（返）也。’”这说明客观事物纷纭复杂，脚下道路多变，如果没有专注的方向，就会误入歧途。

羊蟹：此含南宋诗人杨万里（1127—1206）轶事。尤延之（南宋诗人尤袤，字延之）身材极短小。杨诚斋（即杨万里，字廷秀，号诚斋）曾经戏称尤延之为蝤蛑（you mou，一种小蟹，即“梭子蟹”）；因尤延之身材短小，其名“尤袤”又与“蝤蛑”谐音，杨万里故以此物谐称尤延之。延之则呼诚斋为羊。一日食羊白肠，延之曰：“秘监锦心绣肠，亦为人所食。”诚斋笑吟曰：“有肠可食何须（憾）恨，犹胜无肠可食人。”世称蟹为“无肠公子”。一坐（座）大笑。此文记载了尤、杨两位文人朋友互相取笑的一段戏语，不失机智而又充满谐趣，堪称文人轶事中的佳话。

骑羊：见于汉·刘向《列仙传·葛由》。传说周成王时羌人葛由，刻木羊而骑。羊入西蜀，蜀中王侯贵人竞相追随，一起上了绥山。绥山在峨眉山西南，高入云端，宛若仙境，随之者皆得摆脱凡尘之累，学仙得道也。唐·陈子昂《感遇诗》：“飞飞骑羊子，故地乃峨眉。”唐·李白《留别曹南群官之江南》：“却恋峨眉去，弄景偶骑羊。”

羊胃、羊头：据《后汉书·刘玄传》，“其所授官爵者，皆群小贾竖（注：群小，指无耻小人、宵小之辈；贾〔gu〕竖，是对商人的贱称），或有膳夫庖人（指做饭的厨师）……长安中为之歌曰：灶下养，中郎将；烂羊胃，骑都尉；烂羊头，关内侯”。此指东汉更始帝刘玄烂封官吏，所用多是鸡鸣狗盗之徒，故民谣讥刺为“烂羊胃”、“烂羊头”。宁太一《燕京杂诗》云：“晓闻云雾蔽长安，羊胃羊头天昼寒。”亦以羊胃、羊头讽贪官污吏。

羊踏菜园：三国时魏·邯郸淳《笑林》：“有人常食蔬茹，忽食羊肉，梦五脏神曰：‘羊踏破菜园’。”隋·侯白《启颜录》亦载。意思是说，有人常吃素食、蔬菜，偶尔吃了一次羊肉，夜间梦见五脏神说：“羊把菜园踏破了。”后以此典戏指常吃蔬菜的人偶食荤腥，或用以形容寒士清苦生涯。清·黄遵宪《日本杂事诗》：“踏破菜园新作梦，大餐饱食大官羊。”此外，“羊踏菜园”的又一典名叫做“羊蹴（cu）蔬”，蹴者，踩踏也；蔬者，菜园也。

请阉牡羊：寓言，见于《艾子后语》。“艾子畜羊两头于囿（园子）。羊牡者（公羊）好斗，每遇生人，则（追）逐而（用角）触之。门人往来，甚以为患（祸害），请（示）于艾子曰：‘夫子之羊，牡（雄性）而（凶）猛，请将阉之，则降其性而温驯矣。’艾子笑曰：‘尔（你们）不知今日无阳道（阳性）的更猛些。’”这则寓言显然是借“阉羊”而讽刺抨击“阉党”、“阉人”即宦官的。当时因宦官当权且权势太大，常常横行霸道，作者便以“阉羊更猛”为寓，加以讥讽、鞭挞。

爱礼存羊：见于孔子《论语·八佾（yi）》。先解题：保护古代之礼仪使之不致废弛叫做“爱礼”，保存以羊作祭品的仪式叫做“存羊”。据《周礼·春官太史》，有“颁告朔（礼）于邦国”之说：每逢农历初一地面上往往不见月光，古时候称这种现象为“朔”。帝王于每年初冬朔日，向诸侯告知来年十二个月的政事安排，诸侯们亦于祖庙受而行之，史称“朔政”，所行礼仪叫做“告朔礼”。每逢行“告朔礼”时，均要杀羊祭庙。孔子的学生子贡想在行告朔礼的时候不再用羊作为祭品，孔子说：“我知道你的想法，但是你爱的是羊，我爱的是礼。”从而保留了古礼所需要的祭羊。后来比喻为维护根本而保留有关的礼节。宋·陈亮《国子》：“盖爱礼存羊，以有待也。”

羊裘在念：载于明代浮白斋主人述辑的笑话集《雅谑》中。译为白话文，意为：乡里有个小偷，半夜里偷偷到迂公的屋前窥探，正好碰见迂公回来，小偷惊恐万状，扔下他从别处偷来的羊皮大衣就跑。迂公拣到这件羊皮大衣，不禁大喜。从此，羊皮大衣总是萦绕在他的脑子里。每天夜里回来，看到门庭安然无恙，他便皱着眉头说：“为什么贼不来呢？”这则笑话里的这位“迂公”，偶拾小利便起了贪图财物之念，居然盼着贼再次“光顾”他家；他可知这里面预伏着真正的大祸呢！这篇笑话，讽刺某些人利令智昏，竟迷恋于区区小利，反置真正的大祸于不顾，岂不是既可笑又可悲么？

羊肠小道：唐玄宗《早登太行山中言志》：“火龙明鸟道，铁骑绕羊肠。”山道之狭，犹如羊肠。后用“羊肠小道”形容曲折而狭窄的山路，亦称“羊肠鸟道”。

羝（di）羊触藩：《易经·大壮》：“羝羊触藩，羸（lei，缠绕）其角”，羝羊即公羊；藩，指藩篱、篱笆。意思是说，公羊用头抵撞篱笆，羊角就会被篱笆挂住，不能进也不能退。后用此语形容遇见麻烦的难处之事，或遭逢“进亦不能，退亦不能”的两难局面。

羊鹅争草：据《吴下谚联》，“羊与鹅皆善食草。羊吃于前，鹅赶于后。鹅羊相继，而草危矣（草越来越少，有绝灭之危）。鹅见羊之先己而吃也，必求（超）过羊；羊见鹅夺己之草也，且放量而吃。鹅羊相忌（相互争强、妒嫉），而草益危（更少）矣。”这说明互不相让，无休止地盲目竞争，会导致资源锐减，甚至造成生存危机。

以一牛易五羊：北宋大文豪苏轼（号东坡居士，1036—1101），在《上神宗皇帝书》中，拟写了《以一牛易五羊》的寓言：“今有人为其主牧牛羊，不告其主，而以一牛易（交换）五羊。一牛之失，则隐而不言；五羊之获，则指（宣扬、夸耀）为劳绩。”这则寓言抨击了报赢不报亏、报得不报失的欺诈行为。

牧羊而梦王公：见于苏轼《梦斋铭》叙。文中描写一位地位低下的牧羊人，在梦中从所牧之羊而想到马，从马又念及车，又从车想到车盖，于是就梦见自己坐在张着曲盖的豪华马车上，前边由宫人吹奏着鼓乐，自己已经变成一位王公贵族了。苏轼说，一个牧羊人和一位王公贵族相比较，实在是差得太远了。这是由于他本人不切实际的梦想而引起的，岂不是很奇怪么？这篇寓言抓住幻想与现实的尖锐矛盾，讽刺了得陇望蜀、贪欲无穷的人。

《食羊脊骨说》：苏轼的一篇小品文，记叙他被贬官于当时的“蛮荒之地”惠州时的一段经历。当时，广东省“惠州市……日杀一羊”，然一般市民不敢与“仕者”（为官之人）争着买羊肉中的好肉，只能在买时，“嘱屠（羊）者买其脊骨耳”。脊骨肉少骨多，然“骨间亦有微（微量的、少许的）肉”，煮熟之后，经捞取、过滤方能得少许羊肉。若不趁热捞取，羊肉则浸于水中，久久不干。取出后，放上“薄盐”（少许的盐）用火烤，可趁热食之。经过成天的抉（jue，挑、挖）骨剔肉，在筋骨结合的地方，可得到一二两羊肉。苏轼说，这样我就已十分高兴、满足了。在这篇文章里，苏轼细说了“羊脊骨”的吃法，可见他被贬谪于惠州蛮荒地带时生活的穷困；也可看出他虽处逆境，却能乐观自处，以缜密的态度记载生活小事，以及从小处寻找生活乐趣的精神。

“苏文熟，吃羊肉”：见于南宋诗人陆游（1125—1210）《老学庵笔记》。原话记叙当时童谣：“苏文熟，吃羊肉；苏文生，啮（nie）菜根。”“苏文”指北宋苏轼（东坡）诗文。到南宋时，苏东坡影响已很大，故有童谣吟唱此词，说明当时苏文已广泛地受到民间的崇尚。

换羊书：乃后人记叙北宋大文豪苏轼（东坡）轶事。“宋韩宗儒性饕餮（tao tie，贪吃、好吃），每得东坡一帖（一张书法帖子）于殿帅姚鳞换羊肉数斤。黄鲁直（黄庭坚，字鲁直，1045—1105，北宋诗人，出于苏轼门下，与轼并称“苏黄”）戏东坡云：“昔右军（王羲之，303—361，字逸少，曾官至右军将军，人称“王右军”，东晋著名书法家）以字换鹅，今（苏公）当作换羊书矣。”内中用王羲之以字换鹅之典故，来与东坡先生开玩笑，请他“以字换羊”，并戏称“换羊书”。据野史记载，苏东坡喜欢吃羊肉且钟爱终生。

屠羊说：据《庄子·让王》，春秋时，楚国一个卖羊肉的屠夫叫屠羊说。楚昭王亡国出逃，屠羊说跟随他逃亡。后来楚昭王复国，论功要赏以爵禄，屠羊说三次推辞，坚决不受。楚昭王认为，屠羊说居处卑贱而陈义（道义、风格）甚高，要“延（授）之以三旌之位”（诸侯五等爵位中的公、侯、伯，为三卿，亦曰三旌之位）。屠羊说答曰：“我当然知道三旌之位贵于屠羊之肆，万钟（量词，古代一钟合六斛四斗，“万钟”极言其多）之禄富于屠羊之利，但我怎么可以因贪求爵禄而使你蒙受‘妄施’（胡乱施予）之名呢？”后借此典，指拒利、拒名、拒权。唐·颜真卿：“功成坚让，事轶屠羊。”

青羊（青羊宫）：青羊是传说中的一种神羊，也即神话中之木精、煞神。南朝·梁任《述异记·上》：“梓树之精化为青羊。”又，唐·乐朋龟《西川青羊宫碑铭》曰：“太清仙伯敕（chi，告谕）青帝之童，化羊于蜀国。”青羊宫，道观名，也作“青羊观”，在今四川省成都市。据老子传说，老子（即老聃，春秋时楚国苦县人，曾为在周管藏书的史官）西游至函谷关，关令（守关的太守）尹喜再三挽留。老子授《道德经》五千言而去，临别嘱尹喜曰：“子行道（你推广《道德经》）千日后，于成都青羊肆（肆：店铺）寻吾。”时隔三年，老子降临此地，尹喜如约前来。老子显现法相，端坐莲台，听尹喜敷演道法。此地即为“青羊宫”。今之青羊宫修建于唐朝，后毁于兵灾战火，于清代康熙六年至十年（1667—1671年）重建，被誉为“川西第一道观”。宋·陆游《剑南诗稿·梅花绝句》之九：“青羊宫里应如旧，肠断春风万里桥。”

替罪羊：有中、外两种传说。中国传说，见于《孟子·梁惠王上》：“王坐于堂上，有牵牛而过堂下者。王见之，曰：‘牛何之？’（牛怎样处理？）对曰：‘将以衅钟（注：新钟铸成，宰杀牲畜，取其血涂钟的仪式）。’王曰：‘舍之（放了它）！吾不忍（视）其觳觫（hu su，恐惧发抖的样子）。’对曰：‘然则废衅钟（仪式）欤？’曰：‘何可废也，以羊易之。’”此处，梁惠王下令以羊（替罪）换牛而杀之，这便是“替罪羊”的来历。与这个典故类似的，还有齐宣王不忍杀牛以祭钟，改为杀羊的故事，称为“以羊易牛”。另，据西方传说，见于基督教的《圣经》（《旧约》）中。某一天，上帝为了考验亚伯拉罕的忠诚，示意要他的独生子以撒作为燔（fan）祭（注：以炙烤的方式祭祀），献给上帝。亚伯拉罕忍痛将爱子绑上祭坛。正当亚伯拉罕要拿刀杀他的儿子时，上帝感受到他的忠诚，命令天使加以阻止。此时，前面林子里有一只羊，于是，上帝便让亚伯拉罕把小树林中的那只羊抓来杀了，代替他的儿子献给燔祭。从此，古犹太教承袭此传统，每年的祭祀，都由大祭师用手按在一头羊的头上，以显示全民族的罪过都由这只羊背负承担了，然后再将这只羊驱赶到旷野。这只羊便被人称为“替罪羊”。世界各地都习惯于用“替罪羊”一词，比喻顶替罪过或代人受过的人。

苏武牧羊：据《汉书·苏武传》，苏武（前140—前60），西汉杜陵人，字子卿，武帝天汉元年以中郎将出使匈奴，被（扣）留。匈奴单于胁迫其投降，武不屈，被徙至北海，使（被指派）牧公羊，俟（等候）羊产子乃（才会将他）释放。武啮（吞、吃）雪食草籽，持汉节（汉朝符节）牧羊十九年，节旌毛尽落。昭帝即位，与匈奴和亲，武得归。“苏武牧羊”的故事流传千古。苏武历来被尊为“威武不能屈，富贵不能淫”的爱国守节的典范。

羊羔跪乳：源自《春秋繁露》：“羔饮之其母必跪，类知礼者”。指小羊羔吃奶时往往是跪着吃，人们将这一举动归纳为“羊羔跪乳”，并引申为羊羔报答慈母养育之恩的一种孝敬举动。由此生发开来，倡扬人更应具有这种孝敬父母长辈的精神。

羊酪莼羹：羊酪，用羊奶（羊乳）炼制成的食品；莼羹，用莼菜熬成的羹汁。宋·苏轼《次韵刘答泾》：“莼羹羊酪不须评，一饱且救饥肠鸣。”唐·韩翊（yi）《送客之江宁》：“从来此地夸羊酪，自有莼羹味可人。”后以“羊酪莼羹”形容家乡美食风味，也暗喻游子思乡或欲归隐回乡。

五羖（gu）羊皮：出自《孟子·万章上》。秦穆公五年，晋献公俘虏虞国大夫百里奚，百里奚逃亡到楚国宛地，被楚人俘虏。秦穆公听说百里奚贤德，以重金（五张黑色公羊皮）将他从楚国赎回，并将国政交他管理，称为“五大夫”。，意为黑色的公羊。后以此典喻指君王礼贤下士，重视人才。唐·李白《鞠歌行》：“秦穆五羊皮，买死（定）百里奚”。

羊裘翁（羊裘垂钓）：本意为披着羊裘（羊皮衣）的老翁。此典叙及历史上一则爱惜人才的故事。后汉严光，字子陵，年轻时曾与刘秀在一起游学。刘秀即位光武帝后，严光便改名易姓，隐避不见。刘秀思念旧友之贤德，四处查访未果。后听说有一男子身披羊裘在富春江垂钓，刘秀疑是严光，于是派人带厚礼前去征聘，往返三次，这位羊裘翁（严光）才随车同返。后以此典颂扬品德高尚的人不图富贵，隐居山泽。宋·陆游诗曰：“羊裘老子钓鱼处，开卷令人双眼明”；明·张以宁诗曰：“故人已乘赤龙去，君独羊裘钓明月”，均咏此事。

瘦羊博士：此处“博士”是古代学官名，兴于六国，秦、汉相承，诸子、诗歌、术数、方技，均立博士，聘此一专项中较有学问之人担任。据《艺文类聚》卷九十四，后汉时甄宇为博士，每逢腊祭，皇帝赐给博士每人一头羊。羊有肥瘦大小，主管分羊的官员想将羊杀了平均分肉。甄宇不同意，他自己率先挑了一只最瘦的羊，大家也就不好意思计较。以后召会群臣时，皇帝便问：谁是“瘦羊博士”？京师的人就以此绰号称呼甄宇了。清·王士《题王元式国博秋思》：“多少长安苦吟客，瘦羊博士擅风流。”

羊质虎皮：意为羊披上虎皮，比喻外强内弱，虚有其表。出自汉·扬雄《法言·吾子》：“羊质虎皮，见草而悦，见豺而战（战：颤抖、战栗），忘其皮之虎也。”意思是说，羊的质地就是羊，虽然披上了虎皮，仍然看见爱吃的草就喜之不禁；但见了豺狼就吓得颤栗不已，忘了自己身上披着虎皮，结果呢，当然溃败无疑。后以此典形容虚有其表，本质难以遮掩；也形容色厉内荏，外强中干。唐·李商隐《赠送前刘五经映》：“惊疑豹文鼠，贪窃虎皮羊。”梁启超《新民说》：“虎皮羊质，霸者假之以为护符。”

臧谷亡羊：见于《庄子·骈拇》：“臧与谷二人，相与（在一起）牧羊而俱亡（丢失）其羊。问臧奚事（干什么事），则挟（拿着刻在竹片上成编的策书）读书；问谷奚事（干什么事），则博骰以游（投骰子在做赌博游戏）。二人者，事业（所从事的工作）不同，其于亡羊均也。”（均，相同。对于丢失羊来说，其牧羊时心不专一都是相同的。）这个典故说明的道理在于，完成份内的工作应当尽职尽责，三心二意会带来不良的后果。

亡羊补牢，未为晚也：见于《战国策·楚策四》。庄辛（楚庄王之后）对（楚襄王）曰：“臣闻鄙语（民间俗语）曰：见兔而顾（回头、呼唤）犬，未为晚也；亡（丢失）羊而补牢（栅栏），未为迟也。”意思是说，有了问题及时补漏洞、堵缺口，并不为晚。这已成为延绵千年且给人以有益启示的成语。

羊狠狼贪：喻狠毒贪婪。语出《史记·项羽本纪》：“（宋义）因下令军中曰：‘猛如虎，狠如羊，贪如狼，强不可使（倔强而不听指挥）者，皆斩之’。”秦末群雄征战中，楚怀王置宋义为楚上将军，号卿子冠军，是项羽的上级。宋义下令要把军中“猛如虎，狠如羊，贪如狼”的人尽皆斩首。由于宋义对其部下项羽很不信任，为限制后者才能的发挥，便讲了这番话。后以“狠如羊，贪如狼”形容固执贪婪的人，或有勇无谋的人。

羊羹亡国：据《战国策·中山策》，中山君给大伙分发食物，大夫司马子期在场。羊羹少了，司马子期未分到一份，发了脾气，跑到楚国去了。他怒气未消，劝说楚王来攻击中山国。中山君吓得逃跑了。有两人拿着武器跟在他的后面，中山君回过身来问道：“你们想干什么？”两人回答说：“我们的父亲，曾经饿得要死，您送给他一壶吃的救了他。父亲临死前嘱咐说：‘中山君有了危难时，你们一定要拼死报答。’现在我们来报答您了。”中山君仰天长叹道：“给人家的不在多少，看是否正当他最困难最需要的时候；怨恨不在深浅，如果伤了人家的心，那怨恨就深重了。我只因为一杯羊羹而亡国，又因一壶食物而得到两位勇士相助。”故事中，司马子期的小气、狭隘与报复之心固不足取，但中山君败亡后逢难遇救，两位勇士“以德报德”的故事，对后人似有一定的启迪。

熟羊胛：据《新唐书·回鹘传》载，骨利干地处瀚海（今蒙古高原）以北，北面临海，离唐代京城长安距离最远。那里昼长夜短，若是在太阳落山时烹煮羊胛，羊胛熟时东方已经天亮了。后以此典比喻时光流逝迅速。宋·欧阳修《谢观文王尚书西京牡丹》：“尔来不觉三十年，岁月才如熟羊胛。”

使羊将狼：见《史记·留侯世家》。汉高祖刘邦得天下后，分封有功之臣为异姓王，引发有人内心不平，先后出现谋反事件。刘邦派太子前去平叛，欲趁机废掉太子。吕后看出刘邦“使羊将狼”（驱使弱小的羊去指挥、驾驭凶狠的狼），于是苦谏请求刘邦代替太子亲自出征。后以“使羊将狼”比喻任用将帅不当，难以统率指挥军士；也比喻派遣仁厚的人去驾驭强横而有野心的人。西汉桓宽《盐铁论·除狭》：“弱者，犹使羊将狼也，其乱必矣。”

十羊九牧：《隋书·杨尚希传》：“窃见（我看见）当今郡县，倍多于古（数倍于古时）。或地无百里，数县并置；或户不满千，二郡分领……所谓民少官多，十羊九牧。”十羊九牧，原意是指十只羊就有九个牧人放牧。后用以比喻民少官多，赋敛苛繁；或喻指挥混乱，号令不一，部下无所适从。唐·刘知几《史通·忤时》：“十羊九牧，其令难行。”

肉袒牵羊：见于《左传·宣公十二年》。这是一种古代战败投降的仪式。公元前597年，楚庄王率军攻打并占领了郑国，郑襄公光着膀子牵着羊向楚庄王跪地求和，并且答应把郑国土地割让给楚国，郑人从此做楚人的奴隶，只求一块不毛之地度过余生。楚庄王见郑襄公真心悔过，就答应了他的请求。后以“肉袒牵羊”表示犒赏（胜利者的）军队。北魏崔鸿《十六国春秋·前赵·刘聪》：“帝肉袒牵羊……出降东门。”

挂羊头卖狗肉：见于清·钱大昕《恒言录》卷六引《晏子春秋》：“悬羊头于门，而卖马肉于内。”后人将“卖马肉”改为“卖狗肉”，又以“挂羊头卖狗肉”比喻用好的名义做幌子，实际上名不符实或做坏事。郭沫若《文艺论集·泰戈尔来华的我见》：“在我们凡百事情都是（挂）羊头（卖）狗肉的中国，一切原则都要生出例外。”

一生未吃白羊肉：据《历代笔记小说精华·南北朝》，襄阳人罗友时任荆州刺史，值桓温为中书令，为车骑（注：官名）王洽举行（赴任）告别宴会，以白羊肉宴客。罗友获准在宴会上入座，可是吃了一会儿便辞别而出。桓温问他：“卿（对下级的尊称）一向喜欢临场发问，今天怎么匆匆离去？”罗友答曰：“我早就听说白羊肉特别味美，一生未曾吃过，所以请求前来赴宴，实则无事可咨询。现在已饱餐了一顿，便不必再停留了”，说罢离去，毫无愧疚之色。这个故事刻画了一位执著而又毫不客气的“食客”形象。此典亦用于讽喻某些“实用主义”的人和事。

百羊之皮，不如一狐之腋：据《史记·赵世家》：赵简子（名鞅，春秋时晋国大夫）有个臣子名叫周舍，好直谏，敢进言，曾曰：“愿为谔谔之臣（敢于直言争辩的正直之臣），墨笔操牍（拿着墨笔和书版作记录），随君之后，司（观察）君之过（错）而书之。日有记也，月有效也，岁有得也。”简子悦之，与处（与周舍和悦相处）。居无几何（没多久）而周舍死，简子厚葬之。三年之后，与大夫饮，酒酣，简子泣曰：“……昔者，吾友周舍有言曰：‘百羊之皮，不如一狐之腋’（狐狸腋窝的毛皮），众人之唯唯（诺诺恭顺、唯唯服帖），不如周舍之谔谔（直言敢谏、正直不阿）……是以泣也。”后人用此典故，指质量差的东西数量再多，也不如一种高质量（或曰“含金量”高）的东西；或喻对朋友无原则的喋喋吹捧，不如一句直言而中肯的批评。

小宰羊：见于明代文学家冯梦龙（1574—1646）之《古今谭概》，写的是一位官员的廉政故事：“时戢（ji）为青阳丞（安徽南部青阳县的县官），洁以勤民，肉味不知，日市（每天从市场上买回）豆腐数个。邑人称豆腐为‘小宰羊’。”这位县级官员，居然不知肉味，只每日从市场上买回豆腐数个，权当美肴。豆腐白色，类似宰成小块的羊肉即“小宰羊”。他便因此得“小宰羊”之绰号。古时若真有如此节俭之廉官，殊不易也。另，“小宰”也是县丞的别称。“小宰羊”的另一个意思，是指县丞的羊。

穿井得羊：据《国语·鲁语下》：（鲁国正卿）季桓子穿（挖）井，获如土缶（挖出了一只瓦罐），其中有（一只）羊焉。使（派人）问之仲尼（孔子）曰：“吾穿井而获狗，何也？”（孔子）对曰：“以丘（孔子名丘）之所闻，（所获乃）羊也。丘闻之：木石之怪曰夔（kui，传说中的异兽名，似龙，有一足）、魍魉（wang liang，古代传说中的木石之怪，好学人声以迷惑人），水之怪曰龙、罔象（传说中的水怪），土之怪曰坟羊。”（坟羊：土中之怪羊，雌雄不分。）从这段故事可以看出，孔子的知识面非常宽泛，所以他不致因别人编造的诳言（故意把羊说成狗）而迷惑，而能以自己广博的知识、见闻去明辨事物的真相。

牧羊自学：见于《汉书·路温舒传》：“温舒……父为里监门（乡里的看门人），（父）使温舒牧羊，取泽中蒲（长在水洼里的蒲草），截以为牒（截，裁剪；牒，此指纸张或本子），编用书写。”描写了穷人的孩子路温舒在艰苦的环境下，边放羊边自学成才的故事，这对后人刻苦治学是有启迪的。

羊年说羊，上面讲了那么多涉“羊”的典故、故事，算是与读者朋友们分享一点看似普通然则含意隽永的“羊”的谐趣吧！

最后，想侧重说一说南宋爱国诗人文天祥（1236—1283）以“羊”为题的一首诗，这是一首充满爱国主义激情的诗篇。诗题叫《咏羊》：

长髯主簿有佳名，坟首柔毛似雪明。

牵引驾车称卫阶，此教石起羡初平。

出都不失君臣义，跪乳能知报母情。

千载匈奴多收养，坚持苦节汉苏卿。

诗的开首便抓住“羊”的主要特点，形象地描绘出羊的形象：“长髯主簿有佳名，坟首柔毛似雪明。”崔豹《古今注》云：“羊，一名长髯主簿。”主簿，官名，自汉至清，县一级官府均设有“主簿”一职，为负责文书簿籍、掌管印鉴的地方官。羊因长有长长的胡须，故被昵称为“长髯主簿”。诗中用拟人手法，以“有佳名”赞扬“羊”的好名声。“坟首”，出自《诗经·小雅·苕之华》：“牂（zang）羊（特指母羊）坟首（大头）”。“坟首柔毛似雪明”写羊的体态，不仅头大，且柔顺的羊毛似白雪般洁净明亮。这首诗从羊的雅号和形态写起，赞誉之情溢于言表。接下来颔联二句，“牵引驾车称卫阶，此教石起羡初平”，化用了两个典故：一是晋代人卫阶（字叔宝），少年时曾“牵引”羊车入市遍游洛阳古城，见者以为玉人；二是神仙传说中的人物黄初平，曾有“叱石成羊”之美誉。据晋·葛洪《神仙传》，黄初平十五岁时牧羊于野，被一位道士引入金华山修行，四十余年不归。后其兄循踪寻访而至，却只见石头，不见羊群，询问羊在哪里？黄初平对石呼曰：“羊起”，满山石头尽皆变成白羊，这便是“叱石成羊”的故事。作者化用上述二典，说明羊既有拉车行进之功，又能从石头“点化”而复活，非比寻常。这两个典故，不仅形象生动，而且情趣盎然，“此教石起”还洋溢着浓厚的神话色彩，使人读之其味无穷。颈联二句，“出都不失君臣义，跪乳能知报母情”，亦用二典。一曰“出都”，春秋时，齐欲屯兵伐楚，亏了鲁大夫柳下惠“出都”前往，劝阻齐王，使齐、楚止息干戈，宰羊盟誓，结为友好之邦，避免了烽火战乱。二曰“跪乳”，即民间传说中“跪乳报母”（羊常常跪着吃奶，被视为报母之恩）的羊的品格。作者通过“出都息战”和“跪乳报母”二典，颂扬了国与国之间“化干戈为玉帛”、变征战为和平的不朽勋绩。尾联二句，“千载匈奴多收养，坚持苦节汉苏卿”，用汉使苏武出使匈奴被扣，在冰天雪地的北海牧羊十九载，终于荣归汉朝的典故，颂扬了汉苏卿（苏武）“富贵不能淫，威武不能屈”的崇高品格，从而抒发了文天祥本人抗敌救亡的爱国主义情怀。这首《咏羊》诗，几乎句句用典，处处涉羊，堪称抒情咏怀的咏羊佳作，意味隽永的爱国诗篇。文天祥是南宋著名爱国将领，在抗元斗争中历经九死一生，被俘后壮烈牺牲，曾留下“人生自古谁无死，留取丹心照汗青”的铿锵诗句。联系他《咏羊》诗中蕴藉的爱国情怀，不能不使我们油然而生敬意。

羊年说羊，到此该打住了。我们的祖先由于养羊甚早，自《诗经》起有记载的历史就长达三千多年；绵延至今的“羊文化”源远流长，羊的典故、故事含金量颇高。若能取其精华、弃其糟粕，对于我们积累国学知识、提高文化素养，对于以史鉴今、以史励志，对于加速实现“文化强国”的战略目标，都大有裨益在焉。末了，祝朋友们羊年大吉，万事如意！

作者：四川省作家协会名誉副主席