大鹏 屌丝男士的自我修养

余楠

连日来密集的巡回路演，大鹏有些小感冒。当主持人提议观众用热烈的掌声欢迎他入场时，他从影厅入口一侧小跑着就蹦上了前台。“今天是周一，我没想到会来这么多人。”影城经理说满场观众是在网上得知点映消息，很快票就一抢而空。“我离你们近点儿吧。”大鹏主动走到靠近第一排的位置，后面的观众拿着手机往前涌，现场保安连忙抓紧中间的隔离护栏。

这是电影《煎饼侠》在武汉举行的第一场见面会，开场前见到大鹏时我有些意外：导演单枪匹马一个人，一城接一城跑巡回，这在之前的电影宣传中不多见。接下来的见面会从头至尾笑声不断。快结束的时候，离我不远的一个男孩挤到跟前，对持花的工作人员说：能不能让我替您献花？出于安全的考虑，他的心愿最终没有被满足。我问有些失落的他，为什么想这么做。“我就是喜欢他。”准备的小礼品和签名海报已经送完了，影城工作人员献上的大麦花束被大鹏签上名后，送给了一位提问的观众。两位女孩同时冲上去，跑在最前面的女孩抢到了。

赶往下一场的路上，我在大鹏的手机里看到几天前在东北更加狂热的场面。影迷把进场出场的通道围得水泄不通，彪形大汉的保安们艰难护送他们上车。这是大鹏的电影导演处女作，整个宣传期，他将创下国产电影路演的城市纪录，接下来41个城市的观众可以近距离和他面对面，武汉是第16站。

“如果你让我主动选择，我可能5年之内都拍不了电影。我对这个事非常慎重，不是什么人都能做导演的。”大鹏解释，“《煎饼侠》是一个被动的选择。”

2012年10月，大鹏执导的网剧《屌丝男士》第一季上线不久点击量就破亿，迅速在网络上形成热点话题。新丽传媒董事长曹华益找到他，提议拍一部电影。“那时对我来讲，就是特别诚惶诚恐。我说我不行，他们说你可以，肯定能干。”

后来项目启动，另一位青年导演和大鹏开始构思电影版《屌丝男士》，他们想了很多疯狂的故事：比如一个做东北菜的厨师随团赴美旅行，结果在飞机上盲打误撞被人误认为是“维多利亚的秘密”大秀的设计师，于是被接到秀场。语言不通的他在一无所知的情形下策划完成了一场秀;再比如一个娱乐圈狗仔偷拍到一个大老板和女明星约会，碰巧老板的妻子正在和他打离婚官司分割财产。为了避免破财，老板就出主意给钱让狗仔扮女星的男友，摆脱这场官司，结果狗仔和女星之间产生了感情。

“这些故事都挺好，但是后来我们发现，有一个问题始终解决不了：为什么是我演？如果找徐峥、黄渤、王宝强这些当今国内最好的喜剧演员，肯定演得比我好，效果也棒，为什么还让我来演？”这个悬而未决的问题困扰着大家，项目从2012年一直僵持到2013年年底，停滞不前。

与此同时，大鹏执导的《屌丝男士》进行到了第三季。伴随着这个段子化的网剧越来越受网友欢迎，大鹏也在一天天积累着信心。《屌丝男士》有两个特点：一个是碎片化，一个是明星多。那么它怎么能够形成一个电影呢？

“我当时甚至想过用100分钟、100个段子、100个明星跟我来出演，那就完全颠覆这个行业了。后来我做过试片，我把《屌丝男士》放大成100分钟，然后放在电影院里，给不同的观众看。后来发现，观众也愿意看，哈哈大笑，乐得不行。但是当他们笑到50分钟的时候，他们可能忘了第一分钟为什么笑。走出影院时都说好看，能想起来的却只有一两个段子，想不起来是什么故事。所以干脆我就把电影版‘碎片化’这个事废掉了，我准备要做一个故事。”

明星一直是《屌丝男士》的卖点，大鹏顺着这个思路，“我们干脆拍明星的事，就拍娱乐圈，明星来演自己。这样就顺理成章解决了那个问题：为什么是我演？因为别人演不了大鹏。”

“我心里很清楚，是市场需要让《屌丝男士》转化成电影，在这个过程中，我也希望能够找到合适的导演来做这个事，不过真的找不着。这里面也有我的因素，我不希望我一手经营的作品，交到一个可能能力水平连我自己都不放心的一帮人手里，那我还不如自己出来做这个事。”投资方给予的信任，让大鹏集编、导、演于一身。

大鹏参加《南方人物周刊》举办的“电光倒影”电影分享会 图/本刊记者 梁辰

大鹏在《南方人物周刊》举办的“电光倒影”电影分享会上与影迷合影 图/本刊记者 梁辰

同事都听大鹏多次说过，他想拍的，是和《钢铁侠》、《蜘蛛侠》一样的中国人自己的超级英雄电影。《屌丝男士》就这样成为了《煎饼侠》，“之所以叫这个名字，就是因为我非常喜欢吃煎饼。再就是故事的主人公大鹏，他小时候家里是摊煎饼的。”

《煎饼侠》是一部关于戏中戏的电影，剧情就是讲述通过拍网剧《屌丝男士》走红的大鹏拍摄电影《煎饼侠》的故事。“你可能想不到，我这里面原本有角色是留给周星驰的。当时身边的人都说你疯了。最后我通过吴君如的关系找到星爷，一个人去香港，和他呆了4天。我呢，就很兴奋地和他讲《煎饼侠》;他就跟我不停讲他的《美人鱼》。到最后，我给他出了一些主意，他给我也出了一些主意。”临别的时候，周星驰告诉大鹏：“我真的不能来演，因为我连自己导演的戏都不演了。但是我看好这个电影，我可以投资。”

由于投资格局已经确定，周星驰的公司最终没能成为出品方。“如果星爷能够加盟，对我来说是一个特别大的支持。在我心里，喜剧电影的标签，最厉害的就是他。”

“我是因为《屌丝男士》喜欢大鹏的。”影城的一位观众兴奋地给我展示她手机刚刚拍到的大鹏，“电影海报上写着‘拯救不开心’，我就觉得应该是喜剧。果然就是，我很喜欢。”

和这位观众一样，孵化出电影《煎饼侠》的网剧《屌丝男士》，帮助大鹏赢得了超强的人气，也正是因为有这样广泛的粉丝群体，他可以一个人形成足够的号召力。如今《屌丝男士》即将推出第五季，目前该系列点击量突破21亿。

2012年夏天，大鹏偶然看到一段时长40秒的网络视频。一个女孩问爸爸：我给你买的iPad怎么样？爸爸回答：挺好用的。然后画面里，那个父亲就拿iPad作案板切菜，切完转身在水龙头下冲洗。

“我当时乐疯了，我觉得这个东西好有意思。后来顺着这一条视频去查，原来它有一个系列，叫《屌丝女士》。其实这个《屌丝女士》是中国留学生翻译的译名，它的德文直译叫炸弹妞。当时我在反省：一个外国人拍的东西在互联网火得一塌糊涂，而我就是一个干互联网内容的人，为什么我没想到这个形式？”

《屌丝女士》给大鹏最大的启发是，原来一个人在同一个剧集里可以演不同的角色。《屌丝女士》里这一分钟她是白领，下一分钟她可能变成老师。大鹏当时名气不大，而且相貌平平，演任何一个普通人都很像那个角色。于是他带着4个人的小团队开始策划 《屌丝男士》。“之所以取这个名字，完全是不自信。当时就想会不会因为有人搜‘屌丝女士’好奇，想搜‘屌丝男士’。”

“但是我当时没有影响力，谁会想要看这个？”在策划会上大鹏告诉大家：要请明星加盟。标准只有一个，“来拍《屌丝男士》的人必须比我红。”就是靠明星来支撑这个剧集吸引人，“我本身已经不红了，所以你们不要给我塞一些知名度在我之下的人，那个对剧集一点用都没有，我们只要比我红的人。”

第一个接受出演的是柳岩，她是大鹏多年的好友。零片酬出演的她帮助大鹏完成了样片，拿着这集片子，大鹏和团队陆续接触各大经纪公司;于是，相声演员李菁、何云伟走进了第二集……“当时我们没有片酬，大家也看不到互联网剧集广阔的未来，所以邀请明星非常艰难。”

转机出现在《甄嬛传》热播期间，孙俪来搜狐视频做访谈。大鹏看着正在访谈间的孙俪，脑子飞快地运转。他想象着她所在的休息室是一个景点的休息间，然后他扮成皇上和每一位游客照相，照完跟人收钱。飞速想到这个情节之后，他让剧组同事迅速去找皇上的戏装。因为和邓超同在一个篮球队，他很快拨通了电话，“我让邓超帮我说句话，这样孙俪才会放心留下来。不过我没有说演戏，不然就没机会了。”

大鹏告诉孙俪：“我们只拍一遍。我走过来，和你照相，然后跟你要钱，你表现出惊讶就好。”

《屌丝男士》很多拍摄就是这样迅速完成。吴奇隆宣传新剧《白发魔女传》时，搜狐视频有15分钟的专访时间。大鹏觉得这是一个机会：我可以12分钟做完专访，然后用3分钟拍完一集《屌丝男士》。他构思的剧情是：吴奇隆在酒店房间里，叫服务员修一下电视，说自己想看《白发魔女传》。大鹏扮演的服务员进来修不好，于是自己扮成白发魔女的样子，在电视机旁边舞剑。

大鹏带着其他几位工作人员提早进入酒店，反复排练，架设3个机位，准备一次性完成。但是吴奇隆身边的工作人员拒绝拍摄。“我理解这种拒绝，但我还是去了。当时他的工作人员依然站在旁边，我极其尴尬，我问吴奇隆你还记得我吗，我以前在春晚的后台给你们做过专访，他说我记得。我说我有一个请求，不知道你愿不愿意。然后工作人员就一直阻拦，但是吴奇隆人很好，他看到我那个为难的样子，说没事没事，反正时间也不久嘛，就两三分钟，我配合你一下。”

“这样的事一般的导演和演员做不来，因为大家都有自尊心。一再被挫伤，对谁来讲都是很大的打击。但我可以接受，我直到今天都可以接受。”大鹏说，“我只是做了一单的邀请而已。请人无非面临两种结果，一种是人家接受邀请，一种是拒绝。我被拒绝的次数，远远大于你看到我合作的明星的次数，其中的尴尬、无地自容或者说丢脸是一般人没办法承受的。”

“回过头再看那个时候的自己，就是初生牛犊，什么都不怕，有些灵感来了就抓，就马上去做这个事。”大鹏反思《屌丝男士》当年的创业，“但事实上，当你了解这个行业越来越多，就开始变得缩手缩脚，就变得不像以前那么冲劲十足。你会考虑很多东西：你会顾及到更多人的感受，别人愿不愿意来拍;你还会考虑这么仓促的准备之下，你的机位镜头是不是最合理的运动。所以当你了解这个东西越多，就越渴望专业。”

“我如果不拍《屌丝男士》，就真的没有人知道我是谁。我知道它是一种廉价取巧的碎片，很容易吸引眼球，但是我会去做。因为首先得让你知道我是谁，然后我才有资格再往下去继续。”大鹏说，“首先你得进场，而这个圈子竞争激烈，而且门槛很高。要想脱颖而出，必然要使一些巧劲。我在这个过程中，就是在做这样的一件事。《屌丝男士》里面用到日本AV女演员，其实我明明知道这样做，对于道德和审查制度都是挑战，想都不用想，迟早会被删掉。但我也知道，只要这么做，大家就会看;只要看，我就会受益。”

《屌丝男士》在互联网上受欢迎的程度可能超出了很多人的想象。第四季周三凌晨上线，周三白天在越南、泰国就出现了字幕版。

“我觉得我很聪明，聪明在于会用一些形式感的东西去吸引别人，忽略掉一些你技术上的不足。《屌丝男士》其实就是一个形式感，就是碎片化、明星多，然后段子一个接一个。《煎饼侠》也是一个形式感，所有的演员演自己，让你分不清现实和虚拟。”

我看着眼前对创作理念侃侃而谈的大鹏，很难相信他本科学的是建筑系工程管理，年年拿一等奖学金，最大的爱好是音乐，一直渴望成为一个成功的歌手。大三那年，通过一位女网友的介绍，他从长春跑到哈尔滨和一个音乐公司签约。按规定他必须先交三万八千块钱，合约期3年，毁约金50万。之后不久，这个公司就人间蒸发。大鹏记得合约上写着公司总部在北京，于是他从长春来到北京，因为他担心公司找不到他，就要赔偿50万。后来他找的所有工作都和音乐有关，Music Radio、音乐公司前台等等，直到2002年进入搜狐音乐频道担任网络编辑。

“这个时代因为互联网快速的发展，大家可以接触到更多海量的内容，然后开始有对比，看到了美国那些西方国家的娱乐精神，他们在自黑自嘲之间也就有了更广阔的艺术形式。再比照国内，就会发现我们传统的明星太端着了，访谈节目又不说人话，都像老艺术家。所以如果这个时候出现一个我，在网上什么都说，拍的东西充满形式感，可能就会迅速被大家认可并且接受。”

“我从小学习音乐，我精通吉他，自己写歌;我还写文章，我有强烈的表达欲和创作欲。这样的一个人，其实对生活的品质以及精致的追求，还是有很高标准的，但是我却扮演了一个屌丝男士，我走到哪儿别人会说，这屌丝来了。”2014年大鹏出了第一本书 《在难搞的日子笑出声来》，在石家庄站签售的时候，因为场面太火爆一度不得不暂时中断。一个男孩在人群中喊了一句：大鹏，你现在要猥琐一点儿，这样不像你！

我问大鹏，那一瞬间什么感受？

“我有点蒙，有点难过。”大鹏说，“我心里很矛盾，我是因为演《屌丝男士》被大家认可，但是我想要做一个可以传递更多东西的创作者。如果《煎饼侠》效果好，它就变成我进入这个行业的敲门砖。接下来我可以再去做一些有更多自我表达或者影响力的事。”

大鹏还有一个身份：赵本山第53位弟子。他从师父那里不仅学习了很多表演技巧和创作理念，也通过抓住师父提供的机会不断拓展着人生格局。《煎饼侠》在沈阳路演的时候，赵本山低调扮成路人混进影院看了徒弟的处女作。他的认可让大鹏难以置信，“你是我的学生，我没必要恭维你。”

“其实我对这个电影，确实一点遗憾也没有，因为我能做到的，全部在这部电影里体现了。如果你觉得它挺好，那是因为我挺好;如果你觉得它哪块不好，那是因为我的水平没有达到，只能呈现到这儿。如果你说再来一次，有没有希望可以弥补，我觉得就是从投资角度，我们这个电影太小，小到没有办法满足我心目当中的场景，没有办法满足我们想要的拍摄设备，以至于从影像化表达效果来说，缺乏一定的电影质感。其他的，我没什么遗憾。”

今年大鹏出了第二本书：《先成为自己的英雄》。因为第一本的畅销，这一次他变得底气十足。在自序结尾处，他写道：“我除了盖房子，其他都不是专业的。以前总是拿不是自己的专业当成做不好的借口，后来发现不行了，现在各行各业做得好的都不是非要专业背景的。所以有梦就去做吧，大不了醒了呗。”