罗昕
《南风窗》2015 年第21 期封面
想起我读大学时,第一次在报摊上看见《南风窗》,就被这一富有诗意的刊名所吸引驻足,从此和它有了20多年来浪漫的“亲密恋爱”,因为它时时让我想起一个诗意场景:凭窗南望,海阔天空,清风习习,沁人心脾。
《南风窗》在“风向”上是清新的。“南风”是清新舒适之风,不是北风的寒风,也不是台风的狂风。同时“窗”的最本质功能在于“给房屋以阳光、空气、清风与视野”。《南风窗》诞生在领风气之先的广州。它知道风是在哪个方向吹的,是“风起南方”的,是具有明确的价值导向的,就是要传播新观念、揭示新趋势、扶持新事物、促进新潮流。“南风吹兮,万木葱”。30年来,《南风窗》劲吹“清新之风”,孕育“万物生长”,在开拓眼界、启蒙思想、革新观念上改变着很多人的“呼吸方式”,影响着积极改变这个国家的一切力量,而也正是这些有情怀的社会力量正在努力推动着“大国成长”。
《南风窗》在“风骨”上是有责任的。“南风”、“窗”在古代诗词里一直具有“家国”情怀的意象。五千年前舜帝高唱着:“南风之薰兮,可以解吾民之愠兮;南风之时兮.可以阜吾民之财兮”,以至于后来宋太宗也应和着:“舜制南风治苍生,方知尧化广聪明”。王维的“来日绮窗前,寒梅著花未”,李商隐的“何当共剪西窗烛,却话巴山夜雨时”等诗句都有“忧国思乡”之意。《南风窗》定位于“一份有责任感的政经杂志”,而当下,一本正经、忧国忧民地谈“政经”是不容易的,因为“在中国,谈论政治从来就不是一件轻松的事情”。长期以来,人们认为,政治是政治家的事,与老百姓无关。事实上,政治乃“众人之事”,涉及每个人的日常生活,需要众人之合力参与;政治乃“空气”和“食物”,每日不可缺少,逃不掉,躲不过。此外,当今物质化、娱乐化、碎片化的风气,几乎沾染了一切社会生活和公共空间,今天我们去谈政治似乎总显得有点“孤掌难鸣”、“不合潮流”、“吃力不讨好”。《南风窗》却“执拗”地要去谈论政治,并且还寻求到一种“今天我们如何去谈论政治”的方法:以“睿智和从容”、“冷静和理性”的力量,唤起更多对中国社会问题的正视和思考。《南风窗》致力于“为了公共利益”、“守护稀缺的价值”,这种“对公民责任的敬仰”是难能可贵的。
《南风窗》在“风格”上是有气质的:窗子是具有审美功能的。不同窗子呈现不同景别,透过方形、长方形、圆形、六角形、扇形等多种样式的窗户形成了景致各异的图画,正如清代李渔在《闲情偶寄》中写道:“同一事也,同一物也,此窗未设之前,仅作事物观,一有此窗,则不烦指点,人人俱作画图观矣”。《南风窗》在栏目结构上的设计也活泼丰富,通过“窗下人语”、“纵论”、“时局”、“公共政策”、“调查记录”、“中国与世界”、“对话”、“全球思想家”等不同结构样式,显示了“窗子”的魅力所在。《南风窗》历经三十年的成长,越来越有气质、有品位,清风高洁,不作浅俗气味,在理性冷静中彰显自我风格、时代风格甚至民族风格、国家风范。
如今,《南风窗》“三十而立”,正是风华正茂时代,也处于媒体转型中自我发展的关键节点上。而中国在通往大国之路上,也处于一个关键性时刻。南风窗既要在“大国成长”中推动“自我成长”,也要为推动“大国成长”贡献更多的智慧力量,继续发挥“南风”和“窗子”的作用,这是《南风窗》与“大国一起成长”中的核心命题和时代使命。同时,“大国成长”也是个体“小康”和国家“大同”的结合体。若干年后,当人们回顾大国成长史时,《南风窗》理所应当成为这一集体记忆的重要样本。
中国大学教育的文理之争由来已久。自1977年恢复高考以来,大学教育重科学技术灌输、轻人文素质培育的模式一直为大学内外所争论。这种模式在一定的社会经济历史条件下,有其积极的一面,为中国经济的高速发展培养了不可或缺的技术人才,也形成了理工科工程师治校的历史现状。当前,这种教育模式的弊端逐渐显现,教育改革滞后于社会对人才的需求,其消极的后果就是,大学沦为生产“精致的利己主义者”的工厂。解决当前问题的路径在于大学教育的均衡发展,甚至在一段时间内向人文素质教育倾斜,更加注重大学生人格的塑造,而不仅仅是知识技术的传承。
按教育部的要求,公开部属高校的年度决算情况,既是接受监督、反腐倡廉的需要,也是公众(纳税人)知情权的需要。根据年度决算来排出个高校收入总额“富豪榜”,意义不大。不同高校的办学规模及师生人数、地区经济发展水平、消费水平不同,各地财政拨款多寡有别也可理解,倒是“师均”财政拨款值得关注,从这方面去评估财政拨款公平与否、拨款与科研成果及办学质量的关系,可能更值得关注。有关部门以后不妨搞个部属高校“师均”拨款排行榜,那时,“真土豪”才会现身,围观财政拨款合理与否才能有更好的观照指标。
我是在戒毒所工作的警察,在失足人员家属接见时,我会仔细检查他们所送物品,严防毒品等违禁品的进入。之前,兄弟单位就有因为警察工作不细致,导致毒品进入戒毒所并造成严重后果。前几年,拘留所一位管理人员,在审讯犯罪嫌疑人时,也由于工作不细心,使犯罪嫌疑人有机可乘,把他打死后逃跑了。同学的孩子,在高考时做题不细心,失去上名牌大学资格,最后跳楼自杀。细致是成功的必要条件,而粗心是失败祸根。
国之大小,不仅仅是国土面积的多少决定的,是由国力、国民素质……等决定的。“大民”之大,包括很多方面的内涵,素质的提高,心态的成熟等等。不自矜,不自大,不野蛮,不狂妄……落实到自身,就是不仅不在外国人面前丢脸,在本国人面前也不丢脸;不在外国的航班上撕咬,也不在本国的航班上打闹;遵守国内的规章制度,也要遵守国外的规则;不仅出国自己要绅士俨然矣,即便是回国,也不旧态复萌,应该文明……总之,要配得上文明大国的名头才好。