吴明华
没有亲身经历其中的人,很难理解浦江两年多来发生的惊心动魄的“战斗”;甚至在做事以稳为主的官场,我们也很难相信施振强这样“斗士”的存在是否真实。
从2012年开始,浙江浦江县全面发起水环境整治,“这是一场涉及几万家企业、几十万人利益的战役”。“像战士那样去战斗!”这不仅仅是县委书记施振强提出的口号,也是他铁腕的工作方式。
“我每天都研究军事,每天都要读军事。”谙熟战争史的施振强,把各种战略战术运用到水环境整治中。虽然依法整治是他最重要的战术原则,但一些极端的做法仍极富争议。
浦江以民风剽悍著称,但对于这位不苟言笑、目光锐利的县委书记,很多人又敬又怕。从野蛮到强悍,再到有魄力和正义,随着浦江发生的巨变,浦江人对施振强的评价也在不断变化。施振强到底是一个什么样的“斗士”?浦江又经历了一场怎样的战斗?
“怒发冲冠”
被誉为“水晶之都”的浦江县,水晶产量占全国的80%。水晶产业给百姓带来巨大财富的同时,遍布城乡的22000多家水晶加工户,也给当地生态环境造成严重破坏。
2011年,浦江成为唯一“连续两次区域限批”的县。浦江的环境卫生评价满意度多年列浙江倒数第一,被称为“浙江卫生环境最差县”。原本是山清水秀、人文荟萃的江南小城,如今却以“牛奶河”闻名。
2012年初,施振强任代县长的第一天,就跑到污染最严重的村去实地感受。“这样的村庄全县有上百个,看到这个局面我经常会一个人流泪。想想正在肆无忌惮直排的一些企业,我怒发冲冠,他们大把大把赚钱,却从来没有向我们的百姓道过歉。”施振强告诉《决策》。
“如果再不痛下决心整治,我们的生态环境将彻底被毁,浦江发展最终将会走投无路。”施振强下决心,即使没有能力改变全局,也要背水一战。
但他深知此战的凶险,“几十万人要进行利益调整,要关厂,几万家水晶企业要拿下,这可能是史无前例的,其凶险的程度不可想象,可能带来的严重后果也不可想象”。
此前,浦江曾经两次试图整治水晶产业,但都遭到几千人围攻,很快以失败告终。两次整治功败垂成,给浦江的干部们投下了巨大的心理阴影。
“长久以来,我总是被一些言论、一些忠告甚至是警告所包围着,那就是在浦江这样一个极度复杂的地方,你施振强守住就好,稳下来就是本事。”对于施振强来说,退,则得过且过,明哲保身;进,则烽烟四起,险象环生。是进,还是退?
“在官场,最稳的人、最滑头的人可能是仕途最顺利的人,这是现实。但是跳出来再想想,你为这个地方做了些什么?你的使命就是升官吗?”在施振强看来,稳浦江是不能再稳了,守也已经守不住了,要摆脱浦江这十几年来的被动局面,最有效的方法绝不是稳、绝不是守,而是主动进攻,进攻才是稳住阵脚的最好方法。
施振强提出的口号是,这一仗,“绝不能按部就班从容不迫,也不要文质彬彬”,“不能等待,不能退缩,更不可临阵脱逃”,“要像一名战士那样去战斗!”
“当时提出这个口号,我们的胜率有多少?四成都不到。”在全县动员大会上,施振强讲了自己的一个梦,梦见白白的牛奶水直接排到河里,河水变浑又慢慢变成血红色,他一转身发现其它干部都跑了,只剩下他一个人。
接着,他对着台下几百人大声疾呼,“你们的县长要发起冲锋了,但我担心有一天会成为孤家寡人,我单枪匹马成为唐吉诃德式的人,可能最后就失败了。当我发起这场惨烈战役的时候,你们会不会临阵脱逃?”台下顿时群情激昂起来。
施振强当天的演讲言辞激烈而悲壮。他说,败的时候,当然是他万箭穿心的那一天,但他希望从他的失败中,不要吸取一种反面的教训,就是这仗再也不要打了,而是“失败了爬起来,重新进攻,再进攻!总有一天,要在浦江打出一个秩序来,打出一个法律来,打出一个公平正义来”。
敢于进攻
面对漫山遍野、星罗棋布的水晶加工户,如何下手?令人意想不到的是,在就任代县长的第二天,施振强率先发起的是环境卫生整治。
“刚开始,我还不敢正面地说水晶整治,因为如果突然宣布整治,肯定会引起重大恐慌,先搞环境卫生容易出效果。”施振强说,整治环境卫生必然会触及水晶整治,因为30年水晶废物总量远远超过垃圾的总量。
紧接着,施振强又发起强力的拆违行动。那些污染企业往往都在违建房里,所以“扬汤止沸不如釜底抽薪,拆掉他的老窝”。
“我信奉的一个战术原则是‘明天的敌人今天不打’,如果一下子四面出击,必将导致四面楚歌。”施振强采取的策略是分而治之、波次攻击。
在正式向水晶污染宣战后,施振强展开的第一波行动是“金色阳光行动”,运用工商的法律,打击无证无照非法经营的污染户,第一波就关闭6000多家小水晶作坊;第二波是“清水零点行动”,用环保的法规,打击偷排直排加工户。
“因为直排偷排一般都是黑夜里,那么我就晚上去打。我跟干部们说,机器轰鸣、灯火通明的地方就是你的战场。”施振强说,第一个晚上就抓住了六七十人,整个行动抓住偷排400多人,看守所一度人满为患。
施振强又用消防安全等法规,开展消防安全大整治,关闭了3000多家有安全隐患的污染户。
“这些行动当然也有交叉的,但总的来说每月都有一个战役纵深。任何时候法律的主动权都在我手里,轮番使用各方面法规,形成波次冲击”。施振强说。
在一波一波的强大攻势下,一些加工户人没走机器在流动,今天这里关了明天就搬到另一个村里。面对这种“游击战术”怎么办?
工商法里规定对无牌无照企业有权没收产品、机器及运输工具,“运输工具这几个字让我发现了,于是我就在公路边设卡。法规里说就地没收,我就敢于利用”。
施振强的设卡之举,一下子打掉了那些违法者最后的希望,但同时也引起全省震动,引发巨大争议,很多浦江人骂他是“土匪”。在大会上,施振强公开问台下的干部群众,“你看看你们的县长像土匪吗?”
“我们绝不是蛮干,每一项措施都是依法依规,这是重要的战术原则,也是最大的战法。”施振强总共梳理出各部门22条法规政策,按照“哪条法规硬就用哪条法规套,哪个部门处理快就叫哪个部门来,哪支队伍强就叫哪支队伍上”原则,强势推进。
施振强要求所有乡镇分批公布重点污染村,并且在报纸上公开宣布,然后举全县之力治理一个村,“只有集中五倍、十倍的力量治理一个村,才会震动一个镇,造成无坚不摧的气势”。
“如果分散用兵、平均用力,必将四处碰壁。”在施振强看来,力量越小,兵力越要集中,绝不能采用添油战术。
在整治过程中,施振强还总结出“三猛三快”的战术,即宣传声势要猛,整治气势要猛,立体打击火力要猛;队伍集结要快,撕开缺口要快,两翼拓展要快。
“义无反顾”
尽管有周密的战术安排,但整治过程也并非一帆风顺。刚开始整治不久,浦江就遇上2名干部被严重刺伤事件,而且行凶的人很有背景。
“我北京的几个老同学、老朋友、包括正部级的老上级,都来电打招呼,但我不能退。在这么艰难的时候,如果你这个县长退一步了,那就全输了。”施振强还在当地报纸上发表了一篇文章,《不要怕、不要退,县长和你们站在一起》。
在一些人眼里,他这是江湖义气,但在施振强看来,却是一个重要战术原则,“反击作战不过夜”:面对抵抗,进攻要更坚决,攻击力要更大。如果进一步退两步就容易失败,抵抗者认为抵抗会让他们得到好处,就会群起而攻之。要让所有抵抗者觉得抵抗是徒劳的,那阻力就会小很多。
施振强发现,带头闹事者往往是一些有钱有势的人,或者有犯罪前科的人,“在战役之初,就要主动寻找并打掉那些关系网最强大、实力最强大的抵抗势力”。
浦江金坑岭水库边,有一栋被称为浦江“最牛别墅”的违章建筑,引起很多人质疑。能否将其拆掉,对施振强来说是巨大的考验。2013年4月,施振强带领相关部门负责人,站在豪宅前,对着媒体镜头,向全社会承诺一周之内拆除。
“这样做既割断了各种关系网,县长都已经公开表态了,谁还会来讲情?又断了自己的退路,让自己义无反顾。”施振强因此总结出一条战法,“关键时刻没有退路就是最好的出路”。
在整治之初,施振强就查处了一批利用水晶整治以权谋私、贪污受贿的领导干部,引起极大震动。同时,对一些横行乡里的“南霸天”集中打击,对一些为所欲为的“名人富人”果断出手,对一些“背景复杂、靠山强硬”的钉子则坚决拔除。
“为什么前两次整治失败,而这次我们关了那么多厂,拆了那么多违建,却几乎没有引起上访?我认为最关键的一条,就是我们做到了公平公正。”在施振强看来,公平公正也是最重要的一条原则。
“理想主义者”
从当县长开始,浦江天天有人骂施振强,甚至还有人三番五次地去威胁他家人,以至于他老家养了很多狗。但对于这些,施振强从来没有理会过。
“我不知道我得罪了多少人,砸碎了多少人的饭碗。但是为了这片青山绿水,为了浦江的未来,我必须要有这个担当。”施振强说。
“压力只有我一个人知道,晚上一个的时候我也会怕,也会流泪。但当我第二天爬起来的时候,我就要让我的部属知道,不用怕,一切困难都心中有数,看到我就看到一种力量。”施振强告诉《决策》。
现在,浦江人都称施振强为“强哥”,说他强悍,“我不承认这一点,我是坚强。现在强悍的人很多,但坚强的人不多;聪明、圆滑的人很多,但执着、认真的人很少”。
平时,施振强脸上少有笑容,看上去似乎过于严肃、过于严厉。以前在任乡镇书记时,许多人到门口,但没有一个人敢进他的办公室。“我真的有那么严厉吗?我这个人其实心是非常柔软的。”施振强说,他其实是一个理想主义者。
由于家庭出身很苦,施振强对最底层百姓的无奈比别人感受更深,他小时候的第一个理想就是让家人不再受人欺负。所以,他从小就有一股“路见不平拔刀相助”的冲动。
施振强觉得,他心中总是涌动这一股为正义打拼、为弱者出头的浓浓烈火,像岩浆一样在涌着,“我经常反思自己做事情怎么都这么难,后来总结出来,这种理想主义始终让我站在弱势群体一边,使得我一下陷入不对称的艰难境地”。
这种人生态度也在他的执政中反映出来。他总是觉得一些人对环境肆无忌惮的破坏,对资源漫无边际的掠夺,使得财富集中在少数人手中,老百姓却过着相对贫困的生活,而且要承担环境损害灾难性的后果,“这在浦江表现的很明显。或许,我这个书记无法改变浦江太多,但只要有一点机会,就要守住正义的底线”。
刚从永康市调到浦江时,施振强是自己一个人背包来上班的。他家里至今仍非常困难,母亲和哥哥都瘫痪多年,需要他照顾。
“我想呆在永康老家。我是不想当官的人,为什么把我调走,而且并不见得是提拔?难道是以前太过刚烈耿直?”施振强到浦江是满心的不高兴,即使后来当上县长也不高兴。但无论在哪,他觉得自己追求公平正义的理想从未磨灭过。
晚上施振强喜欢把自己关在书房里看书,特别是喜欢读军事和历史。“所有同事都知道,晚上我决不轻易应酬,饭店里很少见到我,因为晚上我就想呆在书房里。”施振强说,他一进到书中心情就非常愉悦,一天当中最让他开心的就是坐在书房的那几个小时。
“为什么要去逢迎拍马?为什么不能多读读书?这应该成为主流,如果说这在官场是另类的话,那是一种悲哀。尽管我创不了风气之先,但总要有一些坚守,而且每个时代总有人在坚守。”施振强告诉《决策》。