胡军我不想撕掉硬汉的标签

今年7月，胡军和儿子胡皓康参加了第三季《爸爸去哪儿》的录制。节目播出后，“胡军”二字成了网络热搜词。

胡军的父亲是男中音歌唱家，母亲是话剧演员，大伯胡松华是著名男高音歌唱家，这样的成长环境，对他来说，走上演艺之路也是顺理成章的事。

1987年，胡军考入中央戏剧学院表演系，毕业后进了北京人民艺术剧院。在舞台上的那些年，他当过主角，也跑过龙套，中间偶尔接拍影视剧，但直到2000年，和刘烨主演了关锦鹏导演的《蓝宇》后，才决定暂别舞台，全力出演影视剧。

电影《蓝宇》中，胡军与刘烨饰演一对同性恋人。其中有场二人裸体亲热戏，导演关锦鹏以为胡军会因心理障碍而拒绝，没想到，他毫不犹豫地答应下来。

其实早在1996年，胡军就主演过张元导演的同类题材影片《东宫西宫》，曾为此去同性恋人群聚集地体验生活。

电影《东宫西宫》和《蓝宇》都未能在内地上映，但这并没削弱它们的影响力，内地观众也能通过各种渠道看到这两部电影。

但胡军被更多人熟知，是因为在2003年电视剧《天龙八部》中出演萧峰一角。此后，他接演了多部受关注的影片，却鲜少话题。

胡军第一次成为话题人物，是在2005年，那时，他正经历着绯闻的冲击，对媒体抱有强烈的戒心，这使得当时采访过他的记者都有过采访陷入僵局的经历。

这十年来，经历了儿子出生、父亲病危，胡军开始重新审视自己的生活状态、思考生命的意义。相比当年，现在的他放松自在。

他说，现在的功课不是角色的得失、事业的成败，而是寻找自我，调柔自心。

人物周刊：你生长在艺术世家，这样的成长环境会让你有优越感吗？

胡军：反而没有优越感，因为我的家庭不允许我有优越感。我是从小被我爸打大的，出去以后，我也不觉得有什么可优越的。我已经习惯了我爸爸、大爷他们的优秀，但你不是他们，有什么可优越的呢？

人物周刊：你一直很清醒？

胡军：我基本上很清醒。我说我曾得罪过朱军，他约我上《艺术人生》，我说我才多大，就开始谈“艺术人生”，那不是给自己画句号吗？后来我跟朱军说对不住，他表示理解。所以说，我心里对“艺术家”的定义跟其他人嘴里的“艺术家”是不一样的。

人物周刊：你想当艺术家吗？

胡军：我不想当艺术家，太累了，我只是想当一个好演员。

人物周刊：你的职业目标是什么？

胡军：我心里的目标就是，在喜欢演戏的时候，尽量去演绎，有一天干不动了，那就扔下，别干了。说句实话，我心里没什么特别宏伟的目标。曾有人问我，“胡军，你能不能给成功下个定义”？我说成功就是在你还能走路的时候一直保持着上坡的趋势，不管那个角度多大，只要你是在往上走，就是成功。

人物周刊：你现在是吗？

胡军：我觉得还行。慢慢地调整，等到可以闲庭信步的时候，全部放下了，全部放松了，那可能是我最大的成功。我现在也不那么死乞白赖了，不像年轻的时候干劲十足，现在参透的一些东西慢慢在影响我自己。

人物周刊：比如呢？

胡军：比如同行彼此之间的那种比较，那种分别心。也不是看透了，而是看够了。

人物周刊：你还记得2005年的状态吗？那会儿关于你的绯闻很多。

胡军：那时候对媒体可能有点警惕。

人物周刊：那些绯闻对你的伤害那么大吗？

胡军：就是一种困扰，而且还影响了别人，像嘉玲（刘嘉玲）那边，也影响到她。但我后来明白了一个道理，当记者的也是挣钱吃饭的人，人家也不容易。比如我去香港，那些偷拍的狗仔队，躲着拍，“我说你别躲了，都8点半了，你不回去吃饭啊”，他们说，“没事没事，我不饿，军哥。”

后来我就明白了，其实这也是娱乐的一个侧面。而且，你不红人家拍你干什么？从这角度一想，就觉得，你拍呗，反正也没什么事儿。

人物周刊：但是你那会儿是绷得真紧。

胡军：对，那时候我脾气也很大，点火就着。拍戏的时候，只要有看不惯的地方我就去管。当时我觉得很对，后来我觉得，这样是不对的，你可以换一种方式跟人家说。

人物周刊：更调柔一些？

胡军：更调柔一些，更温和一些，那样可能会更具有说服力。但那时候我什么都不管，非常冲，感觉自己很牛，还感觉自己发现问题很敏锐。后来我知道，在你自己认为对的同时，可能伤害到了别人的自尊心，这也是一种自私的表现。不能老把别人当傻子。

拍 《蓝宇》 能坚持下来我自己都很意外

人物周刊：2000年接演《蓝宇》的时候，里面大尺度的表演是当时国内没有的，在你心里没有障碍吗？

胡军：当时也有障碍。

人物周刊：你现在回看《蓝宇》中的表演，怎么评价这部片子？

胡军：我觉得坚持下来是件让我自己都很意外的事情。中间我跟关锦鹏吵过多次，甚至翻脸。后来阿关（关锦鹏）说，“胡军，当时你要是开口跟我说不想拍了，我马上让你走，我也不拍了。”

我们一直到现在都是很好很好的朋友，像家人一样。这次上《爸爸去哪儿》跟烨子（刘烨）又在一起出现，“CP粉们”跟我们在这儿乱撺掇。

我觉得这是让我在某种程度上又比较高兴的一件事情——15年后，这部电影还能有这么大的反响，又有很多的年轻人重新去看《蓝宇》，这是我跟烨子最欣慰的一件事。

人物周刊：拍完《蓝宇》后你和刘烨又有过合作吧？

胡军：《蓝宇》之后我们又拍了一部《画魂》。现在网上炒作说我们俩拍完《蓝宇》之后害羞，故意不联系，全是瞎扯。

人物周刊：拍完《蓝宇》之后，给你带来什么困扰了吗？

胡军：反正对我的家庭没有一点影响，卢芳（胡军妻子）在这个电影里面演我的妹妹，她也认为我演了一部非常好的电影。

人物周刊：你演了《蓝宇》和《东宫西宫》两部关于同性恋的电影，你后来有关注同性恋的群体吗？

胡军：关注，而且我交了很多同性恋的朋友，全都是各行业里面的精英，他们非常优秀，非常敏锐。在演《蓝宇》的过程中，我也去体验生活，还跟一个同性恋聊了一晚上，聊他的感情生活，真的非常打动人。那时候我觉得，同性恋之间的情感的纯粹，甚至远胜于男女之间。那种彼此依靠、不离不弃的东西，真的很打动人。我觉得他们都很了不起，非常了不起。

人物周刊：听说《蓝宇》在香港放映的时候，张国荣一直陪着你们是吗？

胡军：对，哥哥一直陪在我们身边，为我们造势。他曾经说过一句话，你们这个戏不光是给同性恋看的，是给所有人看的，虽然同性恋是小众群体，但是你们这个电影的格局是非常之大的，这点我敬重你们，我也尊重这部电影，而且我很喜欢你的表演。所以说后来，张国荣还拉着我要跟他拍一部电影，我、梅艳芳、张国荣，都想把这个电影给做成，甚至连建组会我们都开了，还去青岛看景。结果，没能成，他就走了。

人物周刊：他走的那一天你在干嘛？

胡军：我们在拍《画魂》。那时候香港的朋友给关锦鹏打电话说哥哥走了，关锦鹏不相信，又打了两三个电话。当时关锦鹏就晕倒了，我和刘烨是架着他离开现场的。那时候正是SARS最严重的时候，那个刻骨铭心的感受，我一直记在心里。哥哥对我的那份好，给我过生日，他送给我的生日礼物，我到现在都保存着，特别好。

人物周刊：你会用什么词形容他？

胡军：精致，非常精致的一个人，非常有爱，也特别在乎别人的感受。虽然我们接触的时间只有3年，但只要在一起的时候，都给我留下特别深的感触。他是个特别豪爽，又特别精致的人。

人物周刊：在你后来交往的朋友当中有遇到过类似的人吗？

胡军：梅艳芳。我们的关系也非常非常好。我记得在上海拍戏，她说她要办3场演唱会，希望我能到场。我跟剧组请假了，但是我只能看她一场演唱会，她说，“军儿，你能不能再跟剧组说一声，把我后面的两场演唱会都看了，很多歌都不一样。”我说，“阿梅，真不行，一帮人等着我回去，我的角色戏份特别重。”我哪儿知道那是最后一面，我要是早知道……我真的……这件事我也做得特别特别的后悔。

人物周刊：你并不知道那可能是最后一面。

胡军：是啊，但是我知道她的身体特别不好，那时候我去藏区拍完电视剧《康定情歌》，特地请一个高僧大德亲手用哈达给阿梅盘了个金刚结，还给她要了甘露丸，跟她过了最后一个生日。

人物周刊：还记得那天的情形吗？

胡军：在她家里，吃吃饭、聊聊天，喝喝红酒。我还记得，那时候她因为化疗，戴着头套从楼上下来的样子。

他们都不提她的病，只有我特傻呵呵地，把甘露丸拿来了，还叮嘱她吃，人家都避讳谈这件事。阿梅还让我点歌让陈奕迅唱。我现在真的也因为经历过一些事，儿子的出生、对于佛法的学习，知道什么叫感恩了。我觉得感恩是坚决不可缺少的，因为它会让你冷静，让你知足。

人物周刊：你演了很多硬汉的角色，大家在你身上贴的标签也是“硬汉”。你会想要撕掉这个标签吗？

胡军：不不不，为什么要撕？这个标签得来不易，是你拿作品赢得的称号，你应该尊重这种称号，感恩观众给你的这个称号。

人物周刊：它不单一吗？对一个演员来说，这是好事吗？

胡军：如果你把单一的东西做到极致，也是件很不容易的事情。

人物周刊：你做到了吗？

胡军：我现在正在做。

人物周刊：在47岁的年龄，有什么是让你觉得特别遗憾的？

胡军：觉悟得太晚了，我可以再早一点学习佛学。如果我的福报再大一点，能够再让我提前一点的话，可能做的准备会更充分。但其实我已经很感恩了，我从到中戏上学，到工作，基本上没遇到什么大风大浪。

人物周刊：你对生死有过思考吗？

胡军：有过。年龄越大越怕死。今年7月份，我带着家人去海边度假，我儿子在海滩上跟我说，“爸爸，你知道地球上的人最害怕的是什么吗？”我说，“最害怕什么。”我儿子说，“死亡。”

我说你怎么会这么想？他说，“因为他们都觉得，人死了以后什么都不存在了。”我说你觉得存在还是不存在呢？他说他还没有想好。

人物周刊：他提了一个好问题。

胡军：是，这也是大家都在逃避的一个真相。只要事情不发生在自己身上，永远觉得离我远着呢。现在必须要正视这个问题，特别是我上有老，下有小。

父母年纪都大了，终有一天会离开我们，离开的那一刻我们必须要正视这种东西，我不希望我自己在毫无准备的情况下哭天抢地，后悔莫及。

因为我父亲曾经在我拍《金婚风雨情》的时候报过病危，那时候确实给了我一个特别大的震撼，感觉到无常就在身边。

人物周刊：你现在人生中最看重的是哪个角色？

胡军：其实有一天，不管是在生活，还是工作中，不去扮演角色的时候，真的是能够找到最本真的自己的时候，我觉得这辈子就算是没白活。

《易时间》是一档深度人物访谈节目，由《南方人物周刊》高级主笔易立竞主持。遵循“不盲从、不迎合、不回避、不轻薄”的理念，重新打量每个被访者。

更多精彩内容，敬请关注 《易时间》完整节目。每周日晚23点15分，电视版将登陆安徽卫视;23点45分，网络版将独家上线腾讯视频;每周四，文字版将刊载于《南方人物周刊》。