一个武人文化人格的起源

许诺

14岁，孙立人以安徽状元的成绩考上了清华大学预科。如果继续从文，他也许会成为某一学术方面的领袖，但他却最终弃文从武，投身行伍，并接受美式民主思想，一生矢志不渝。

清华九年：从学霸到球场“飞将军”

1914年，孙立人以安徽省第一名的成绩考取清华学校庚子赔款留美预科，接受八年的留美预备训练。

14岁的孙立人还没有表现出势如先祖的军事韬略，而是像同乡一样书生白面。在进入清华的第二个学期，体能孱弱的孙立人因玩跷跷板受伤而住院治疗，又因输尿管障碍休学一年。因此，孙立人做了九年清华人。

当时的清华校长周贻春热心办学，但对学生管理严格，尤其重视体能训练。体育执教为马约翰，规定每天下午4到5点为强迫运动时间，届时图书馆、教室、宿舍等一同关闭，学生都要到操场参加运动。学校还规定体育不及格不能留学。

校风熏陶下，二年级时，孙立人开始热衷篮球、足球、排球、网球、手球、棒球等各项球类运动。到1918年四年级时，孙立人被选为中等科篮球、足球、排球、棒球和手球等五项球队队长，外号“站人”。

他曾率队击败英国水手足球队，引起巨大轰动。为了看他踢球，有人甚至专程从保定赶到北京。

孙立人最擅长的是篮球，被誉为“飞将军”。1921年他入选中国国家男子篮球队，参加在上海举行的第五届远东运动会，身高1米86的孙立人担任球队的主力后卫。

篮球项目有菲律宾、中国、日本三国参加，东道主中国队经过激战，先以32：29击败日本，再以30：27击败菲律宾，获得冠军，这是中国在国际大赛中第一次获得的篮球冠军。这场比赛曾被孙立人在缅北战场上提起。当时他笑着对士兵们讲：“打篮球，日本人不行；打仗，日本人更不行。”

美式民主的文化渗透

清华赠与孙立人的不止是强壮体魄，更多的是一种文化渗透。

清华学堂的教育目标是培养留美预备生，更远大的目标是造就领袖人才。根据这个方针，在学制、课程、教材、教学法、体育、兵操、课外活动等方面，全部照搬美国学校，英语取代汉语作为主要通用的语言文字，教学上是美式自由教育。

学校课程分西学部课程与国学部课程。西学部课程在中等科主要为英语训练，高等科主要学习美国大学的基础课，课程中渗透着美国的影响。学校的行政会议、布告、出版的级刊、年刊，校长训话，中外名人讲演，学生演讲会、辩论会、戏剧、歌舞演出大半也用英文。连早期的校歌也是美国女教师编写的英文歌词。学校还大力提倡学生组织各种社团，以习惯资产阶级政治生活。

当时最普遍的组织是级会，活动无所不包，演讲、开运动会、出级刊。级会多模拟美国议会，“三权分立”，相互牵制。这种美国式民主气氛让孙立人发生质变，他不再是传统意义上的中国知识分子，思想中已经埋入民主主义的种子。

弗吉尼亚军校：

被打成羊癫疯的中国学生

1923年，孙立人毕业于清华大学土木工程系，公费赴美留学，直入普渡大学三年级加修土木工程学。普渡大学以农学和工学著称，美国每二十名工程师中，就有一名毕业于普渡大学。

除了专业上的修习，孙立人亲身感受了美国的民主政治。当时一部分参议员在柯立芝政府中揭露前哈定政府的丑闻，并最终将受贿大员绳之以法。

1924年6月，孙立人从普渡大学毕业，获土木工程学士学位。在美国桥梁公司任工程师约4个月后，决意改学军事，考入有“南方西点”之称的弗吉尼亚军校。

弗吉尼亚军校素以“严苛”著称。学员生活完全是斯巴达式的，屋内无自来水，没有暖气，没有室内洗澡间，厕所是老式的，没有冲刷设备。伙食很差，面包硬得啃不动，副食是一种原料不明、因其在年青人胃里所起效应而臭名远扬叫作“哥乐来”的大杂烩。

孙立人回忆说：“那时候还有4个中国学生，其中有一个姓李的，也是从清华毕业，脑筋比较笨，天天挨打，结果打得患羊癫疯退学了。”还有三个约他一起退学，被他拒绝。他分析，作为民主自由国家，美国的军校如此严苛，“不是野蛮，而是一种锻炼”。

后来孙立人一生四次练兵，除了重视军事技能之外，也教导官兵忠勇仁义理智信的观念。他经常论及美国军校两种好作风：一为“老鼠”制度，老生管新生，强调军人服从性；二为荣誉制度，各种考试无人监考，但发现作弊者，即开除。

作为优秀毕业生，弗吉尼亚军校至今仍以孙立人为傲。曾有中国游客前往该校，见到孙立人赠予的诸多遗物，学校工作人员告诉他：“孙将军是我们骄傲，你们中国人不远万里而来，我提供一些方便也正是孙将军在天堂希望的。”

清华同学录：乱世骄子的命运抉择

大学之“大”，在于大的担当、大的情怀和大的气象。与孙立人同年考上清华大学的有闻一多、梁实秋、梁思成、吴文藻、顾毓琇、潘光旦……他们不仅是某个专业领域的泰斗，更是有着兼济天下的胸怀，对民族命运的承担。