文 杜祎洁 张琬若 编辑 卜昌炯
在美国上私立中学的中国学生
文 杜祎洁 张琬若 编辑 卜昌炯
私立学校是美国精英中学教育的主体,能在那里上学的多半是中上阶层的孩子,而且学业一点都不轻松
人口不到20万的圣罗莎是美国旧金山北面的一个小城,旧金山湾区以南的人几乎无人知晓。17岁的合肥姑娘唐艺璇称之为“村落”。
“在这里寻找归属感需要多久?”2014年7月,初到此地念高中的唐艺璇不禁自问。
9月10日,周四,离8点整开始的第一节AP(大学先修课程)化学课还有3小时,唐艺璇在晨光熹微中起床刷题。十一年级的课业压力和10月份的ACT(美国大学入学考试)考试纷至沓来,每天5小时的睡眠时间外,她和国内高中的同龄人一样分秒必争、埋首苦读。
“这座城市夏末秋初的每一天都没什么不同:灿烂直至恼人的阳光,尽管清新却干燥到不留一滴水分的空气,柏油马路上昨夜露水留下的痕迹,每天上学放学在车里看见的公路风景,车载广播中播报的早晚相差二十几摄氏度的气温,还有装在我书包里的活页夹和厚重的课本。”唐艺璇在日志中写道。
她就读的索诺玛学院(Sonoma Academy)是一所私立走读高中,位于圣罗莎市泰勒山脚。一周五天,唐艺璇从临近的罗内特帕克市住地至此,在两点一线的日子里来回奔波。
就在她清早起来闷头刷题之际,4000公里外的东海岸宾夕法尼亚州波茨敦,15岁的上海姑娘曹逸秋也开始了她在希尔中学(The Hill School)十一年级又一天没有喘息的日程。
希尔中学是被喻为“小常春藤”的十校联盟(TSAO)盟校之一。该联盟包括美国东北部的10所私立寄宿高中,成员学校录取率低,教学质量高,毕业生考取顶尖大学志在必得。每所学校每年平均仅招收4至6名中国学生。
“中国学生目前上美国顶级私立高中比上常春藤大学更难。”海外低龄教育搜索平台FindingSchool的创始人张溪坦言。
曹逸秋告诉《博客天下》,希尔中学现有中国学生二十来人,和她同届的大约有六七个。
曹逸秋打小就在国际学校里浸泡,小学和初中念的都是上海外国语大学西外外国语学校国际部,初二时考出了112分的托福高分,远超常春藤大学的语言成绩要求,最终冲刺上了“十校联盟”。
唐艺璇和曹逸秋是日益庞大的赴美就读私立中学的中国学生缩影。美国国土安全部的数据显示,从2005年到2014年,在美国中学就读的中国留学生翻了近60番,从632人飙升至38089人。
由于美国公立中学规定只招收外国交换生,就读期限最长一年,多数中国家长将自己的孩子送进了私立中学。
上一所好大学始终是这些望子成龙的父母的初衷。他们信奉,上的中学越好,考的大学也会越好。而在此期间,若能受到西方全面的素质教育和个性开发,无疑是额外惊喜。
对土生土长的美国人而言,能够入读私立中学的学生仅仅是少数。在严苛的入学门槛和不菲的学费面前,他们大多会选择普及全民的免费公立学校。
美国教育部调查表明,目前全美约有3万所私立学校,占全国学校总数的24%,但仅有10%的学生入读。海外留学生的涌入,迫使他们从这10%的份额里再分出一杯羹。
希尔中学
地理位置
位于宾夕法尼亚州蒙哥马利县波茨敦,距离费城35英里。
面积
200余英亩
建校
1851年
地位
“小常春藤”盟校之一
师资
72个老师,71%拥有硕士及以上学位,师生比1比7
学生人数
502,25个州和25个其他国家,35% 有色人种,21%国际学生,亚裔 18%
实力
2011到2015年毕业生有107人进入前30名美国大学就读
“还有比我更忙的”
第一节化学课上,唐艺璇和班上其他14名同学经历了80分钟和路易斯点式以及电子云层次结构的纠葛。下课后,她抱着课本和统一发放的联想ThinkPad向图书馆挪动。
一、二节课之间有20分钟的休息,全校275个学生散落在校园的各个角落,谈论着第一节课的花絮、昨晚播放的《生活大爆炸》、《邪恶力量》,或者是昨天放学之后的琐碎。
打开被校园Wi-Fi屏蔽了所有社交网络的标配电脑,唐艺璇给AP美国史老师发了一份第二节课后Office Hour要修改的论文。Office Hour是自习课的形式之一,期间学生可以自由去见想见的老师问问题。
到达AP英语课的教室时,老师杜鲁(Drew)已经在候场了。杜鲁本科和研究生就读于布朗大学的艺术史跟法律专业,博士毕业于南加州大学法学院。凭借光鲜学历和冷峻面容,他成了唐艺璇的“高冷男神”。盯着新建的空白文档,唐艺璇开始艰难解构两周啃完的大部头英文原著:“《红字》向我们描述了一个关于美国起源的故事,人物的矛盾心理诉说着一个充满争议的社会。”
Office Hour后有40分钟的午饭时间,唐艺璇一边吃着意面配沙拉一边给结对互助的埃文(Evan)讲导数计算。十年级上的AP微积分唐艺璇以A+收场,今年她成了微积分班的同龄助教,兼任数学谜团(Math&Puzzle) 社团的联合负责人。这里汇聚了一帮数学竞赛爱好者,共同冲刺每年2月的AMC全美数学竞赛。
美国中学数学的等级鳞次栉比,依次为代数1、几何、代数2、微积分预备、微积分、多变量、线代。对于学生达标的一般性要求不高,却给学有余力的孩子提供了更加弹性的空间。
“因材施教是关键词。也许美国的数学深度没有中国钻得深,但是想要多学的话,还是在美国学得多。我上学期学的东西,给我很多在国内的同学看,他们表示看不懂。”唐艺璇说。
午后刺眼的阳光穿透落地玻璃窗斑驳一地,唐艺璇在困意席卷中敲打了一整堂的历史课论文,AP统计学老师在最后一堂课末尾发了一沓选择性综合练习题,叮嘱在下周二前写完有加分。唐艺璇捏了捏它的厚度,周末的闲暇就此幻灭。
看着活页夹中的数据表、草稿纸上勾画的曲线分布图、计算器上显示的一堆算式,志在数理统计的她兀自幻想起遂愿当会计后的日常生活。
曹逸秋在希尔中学的课程也不清闲。希尔的学生可以在科学(生物和化学)、历史、英语、艺术、数学、语言六大门类的必修科目下各取所长,每个大门类下又设众多小门类,比如热衷艺术的可任选美术、雕刻、木工、摄影、设计、管弦乐、乐器、戏剧、声乐等;偏好人文理论的可横跨战争史、经济学、心理学、神学、哲学等领域。只要学生游刃有余,每个科目都有难度系数最高的AP课程。在校学生一般都会竭尽所能,上满课时后去考大学先修测试。
希尔中学遵从自己的丛林法则。九年级是磨合适应期;十年级的学生大多对未来有了思绪,开始制订计划、参加社团,课程更难,每周有两个小测试,一个大考试;十一年级充斥着繁重的AP课程;十二年级的头几个月忙到够呛,申大学,改文书,应试,拿到大学录取通知书后就是悠闲的“四年级春季”(senior spring),寝室的熄灯时间也随着年级上升逐级上调,直至通宵。
紧锣密鼓是希尔中学的常态。曹逸秋的课表被每周6门课、每门课4个课时排得密密麻麻。日常在管弦乐、远东世界史、化学1、英语2、代数2和西班牙语2之间轮流转。“还有比我更忙的,一学期上七门课。”她说。
繁重的学业下,是尖子生对一流大学的期许。“美国学生是两个极端,分‘特别在意’跟‘不拿D就皆大欢喜’两种。跟我同班的美国人的目标几乎都是常春藤,我化学课后面的一排小哥,志愿不是斯坦福就是麻省理工,照样很拼。”受“高冷男神”洗脑,唐艺璇把自己的目标锁定为布朗大学。
“成绩的话,只是老师不会在所有人面前说出你的分数而已,同学们之间会有比较的,班里十几个人,发完成绩以后到下课最高分是谁就都知道了。”唐艺璇说。
2015年1月20日,希尔中学的学生们在学校餐厅集体组织观看现任宾州州长、67届希尔毕业生Tom Wolf的州长就职演说电视直播
在希尔中学,下午3点半下课后,学生必须参加一项“午后课外活动”:艺术、戏剧表演或专业运动。
曹逸秋是一名运动猛将。她参与的项目随四季轮回:去年秋季打网球,冬季游泳,春天打垒球;今年秋季是水球,冬春季还是游泳、垒球。在她眼中,参与一项运动会让自己在希尔的人气大大提升。
她在Instagram(一款图片社交应用)上的最新照片获得了124个赞,照片中她和18名晒出小麦色的水球队员身穿统一的黑色耐克泳装,在碧蓝的游泳池边露出皓齿,长期的体育锻炼让她拥有分明的人鱼线和腹肌。
索诺玛学院一样奉行“生命在于运动”。每天下午4点到6点是例行的课后体育,秋季的项目包括女子排球、男子女子足球、山地越野跑和全校不超过8人玩得起的马术。唐艺璇这个小学期选择了一周一次的瑜伽课和每天下午的健身房器材训练。
希尔中学2015新春乐器演奏音乐会
“马术真的不是一般人家庭可以玩的,他们家都有养马场,真的是大土豪,都是从小养的马,有自己的专车。”唐艺璇说。
学习和运动并没有勾勒出私校生活的全貌。每周4次、每次45分钟的校园导游也是曹逸秋的课程表行程之一,为前来面试或参观的人介绍校园环境。精力旺盛的她还加入了一个市场管理与创业社团和一个经济学社团。
希尔中学甚至拥有自己的“学生政府”,成员会征询同学的意见,帮大家办实事。去年周六实行补课后,同学们怨声载道,这个小“领导班子”曾跑去跟校方沟通。
“其实,我这样的‘书呆子’并不是老师最喜欢的,但没有老师反感。老师喜欢认真聪明、善于社交的学生,他们有很多朋友,学校的舞会和活动都会去。”唐艺璇说。
已有十多年从业经验的FindingSchool创始人张溪,从美国大学对申请者的评估框架出发,归纳出了美国中学教育的培育方向。
“美国基础阶段的精英教育首先是德,学生必须善于沟通,人与人之间关系处理得很好,很多底线性的东西不能碰,比如作弊。体育方面的关注度也是远远高于国内。分数当然也是重要的,首先是标准化考试成绩和GPA,以及老师的推荐信,从个性、学习态度、处理人际关系的状态进行主观判断。此外就是看某些奖项、特殊领域的成绩、课外活动,他们非常看重在社区方面坚持做一些服务的记录。”张溪直言。
迥异于中式教育的班集体概念,美国中学没有固定班级,没有班主任,每一个个体构成了美式学校的基本元素。
希尔中学每个班级通常不会超过15人,师生比例1∶7。“每节课的教室和同学都不一样。年级的概念会比较小,会有新生和毕业班生一起上课。完全是看个人的进度和兴趣。”曹逸秋记得去年有个新生一进来就直接上微积分,课堂里坐的都是毕业班学生。“这样的结合就会跟国内不一样。”
在索诺玛学院,唐艺璇和同年级的十来个人共享一个导师 (advisor),这被她喻为小班班主任。每次收到成绩报告单导师都会帮她分析成绩、提供选课建议。
而曹逸秋除了已有的导师,从十一年级起,她和同学每人都配备了一名专门的老师,针对大学申请答疑解惑,帮助他们实现升学目标。
希而中学知名校友
汤姆·沃尔夫现任宾州州长
詹姆斯·贝克
前国务卿和财政部长
奥利弗·斯通好莱坞著名导演
罗格·霍乔
托尼奖获奖百老汇制作人
陈智思
亚洲金融集团和亚洲保险有限公司总裁
“放养”久了,唐艺璇偶尔也会怀念在国内“吃大锅饭”的亲切。初三时,合肥四十五中班主任吴晓燕隔三差五就请她去办公室“喝茶”,聊聊学习、提提意见、指出不足。现在她主动找美国老师问建议,多半会得到“你很好、继续保持”或者“多出去活动活动”等不痛不痒的话。
“其实有时候我挺怀念在中国上学的日子。美国的师生关系并不近,虽然老师在你进校的头三天就记住了你的名字,但是一学期下来,发现跟这个老师之间几乎没有什么交流。”唐艺璇说不清,这只是她一个中国留学生的敏感,还是同学们的普遍感受。
在美国,九至十二年级为高中,等同于中国的初三到高三。私立高中分为走读和寄宿两种。私立走读高中在全美近8000所,80%以上是教会学校。贵族学校,即顶尖的私立寄宿高中,全美不过300所左右,而惠及所有纳税人的公立高中数目是它的70倍,达到2.1万所。
“在美国想要享受精英教育,一定是选择私校,用收费、资源倾斜式分配来分割平民和精英阶层。”普林斯顿国际教育联合创始人、前新东方高管李鼎如是评价。
距离费城56公里、于1851年建校的希尔中学是一所真正意义上的精英学校。它坐落在东海岸的宾夕法尼亚州蒙哥马利县,坐拥200余英亩,包括新建的两个跑马场、一个8道跑道的田径场和11所教职公寓。截至2015年7月,希尔中学接收的财政捐款总额达到了1.55亿美元,因循家族传统的校友子女占30%。2011到2015年向排名前30的美国高等学府输送了107人。
寄宿体制赋予了这所恪守传统的“小常春藤”院校严苛的管理。九年级新生需要在早餐时签到,每天全体学生和教职员工共聚一堂吃午餐,每晚课后7点半到9点半是全校晚自习时间,9点半全体学生需要到寝室各就各位。和国内的国旗下演讲雷同,每周一和周五上午10∶07至10∶33,希尔中学都会举办全校上下的小教堂集会,学生或者老师上台演说在希尔的心路历程,是什么让他们成为了现在的样子。
森严的纪律也体现在着装法则上。男生的标配是衬衫、领带、校服西装上衣,搭配袜子和乐福皮鞋。女生只有周三和周六可以穿连衣裙,平时穿牛津衬衫外搭校服西装上衣和平底鞋,迷你短裙和抹胸裙是禁忌。大多数女生会穿一条在上流社会流行的Lily Pulitzer花朵裙、Sperry Top-Sider帆船鞋,冬天则是满校园的Hunter。
这不是一所普通人上得起的寄宿私校。住校生每年的学费和寄宿费开销高达54570美金,走读生也需缴纳37640美金。教室均配备有Apple TV,iPad是校方要求的必备学习用品,MacBook也是学生们的挚爱。在曹逸秋看来,身边的同学大多出身于中上阶层,“校长的孩子也在这里读书”。
“私立高中费用有低也有高,教会走读高中针对本地学员收费在1万美元以内,而独立的优质高中学费一年在3万到4万美元,寄宿高中还要加上1.5万到2万美元的住宿费用。这对于美国的中产阶级家庭也是一笔大花销。”李鼎说。
与国内砸重金置办学区房的家长大相径庭的是,很多美国家庭举家迁移到较差的学区,用低房价的差价省钱让子女上私立学校。而不吝从小把孩子送进私校的中产阶层,家庭年收入普遍在25万美金以上。
“选贤举能”(meritocracy),这个强调社会达尔文主义的社会学字眼,是美国精英教育的实质。
强调学术、品质、体育、艺术、特长爱好全面发展而不是“一考定终生”,美国高中和大学的这种申请门槛也无形间倾向了自幼接受精英教育、获得更富足资源的孩子,形成了一个闭环。
在李鼎眼里,真正跟精英教育挂钩的是阶层。“很多孩子从私立小学初中大学,全部在最顶尖的教育环境中成长,毫无疑问带有先天的优势、人脉、教育赋予的素质,这也是美国精英阶层的本质。”
曾在耶鲁执教10年的美国作家威廉·德莱赛维茨(William Deresiewicz)今年年初在美国公共电视台公开抨击美国教育系统正在加剧社会不公、阻滞社会流动、加固特权地位,创造出了一个本应引领潮流却与社会现实渐行渐远的精英群体。大学、顶尖私立高中乃至富人社区的公立高中,都隶属于这个体制。
“在灌输创造力、问题解决能力、创业能力和批判性思维上,我们的教育体系仍然领先于东亚和南亚。然而部分由于为了抗衡中国、韩国、新加坡等新兴经济体,我们正在参照你们的教育模式进行教育改革,教育轨迹越来越趋向于考试、死记硬背和过分强调专业技术领域。”德莱赛维茨告诉《博客天下》。
在他看来,这是一个“赢者通吃”的社会,逐渐撑开的贫富差距与教育上的两极分化息息相关。“社会流动性与教育密不可分。但在美国现有的教育体系中,普通公立教育资源僧多粥少,有钱人却可以在私立小学、中学和课外活动上(家庭教师、运动、音乐、艺术、国外旅行)为子女一掷千金。种瓜得瓜,在一个文凭至上的大学申请程序中,他们的子女得以更轻易入读常春藤等精英大学,从而保住一份在华尔街或是医学、法律、咨询界的金饭碗。”
对于曹逸秋来说,她的目标直截了当,成功就是要有个体面的GPA。“我理解的successful就是你要上一个前15的大学,然后可以在美国工作、买房、结婚,做自己喜欢做的事情。”
唐艺璇亦继续怀揣着她很中国的梦想,“上一所好大学”,辗转于圣罗莎这座风景秀丽的山地小城,寻找着自己的归属。