雪潇
这是一个无比真实的感觉:翻过秦岭
就从神的手心,翻到了神的手背
阿弥陀佛——神的手掌
立在云中
云雾,缭绕在神的鼻梁一带
而我们提心吊胆地,走上了他的眼睫毛
——在四川剑阁
我如此想象栈道
世界静得要掉下一根针
神呀,你老人家
千万不要眨眼,千万不要
——打瞌睡
黄昏时分,突然停电了
哇——夜色呼叫着
涌进了千家万户
唉——谁叹息了一声
千万颗灯光的红气球
跑气一样
蔫了
哗——街道上的人一下子多了起来
他们先是一幅流离失所的样子
很快,就有孩子在母亲的怀里睡着了
渐渐地,月亮升了起来
哇噻——多么好看的月亮!
好像,从来都没有见过
黑暗把多少人从光明里拯救了出来呀!
梅花说:我要从雪地里
用树的方式挣脱
我要从一棵树里
以花的方式挣脱
我要以花香的方式
从花朵里挣脱
我要以红色的方式
从白色里挣脱
——我要挣脱心里满地满树的雪
这是一封没有打开的母亲来信
没有打开,这封信,它就还在路上
它就没有到达终点
它就还活着
热着
这是一颗母亲的心,多少年了
还在人间跳动着——不,它不像
跳动在人间,更像跳动于天堂
现在,我仍然不想打开这封信
我将继续珍藏。我将用一生去等待——
有一句母亲的话,就写在那封信里
如果母亲是在信里问我,那么
再过几十年,让我用聋了的耳朵听到它;
如果母亲是在信里劝我,同样
再过几十年,让我用昏花的眼睛读到它;
如果是母亲对我的责备,同样
几十年后,让我用疲惫的心灵
接受它
我的母亲已经去世了
再也没有人问我、劝我并且责备我了
再也没有人像母亲一样给我写信了
这封信,这封没有打开的母亲来信
我必须,让它继续
走在路上
再过几十年,当我早已忘记了母亲的模样和话音
当我要做最后一次人生的远行——并且不再回来
那时候,我会打开它,一字一句地
我会老泪纵横地读完它
然后闭上眼睛
然后沉默
而无边的沉默,也就是我给母亲的
最后一次回信