高考作文写“我”吧

王淦生

尽管全国各地高考作文的文体要求非常宽泛，但今年全国各地的高考作文依然以“议论性文体”为主。其原因是多方面的，比如议论文比记叙文更易于上手，多数考生对生活缺乏细致的体验和感悟，加之考场写议论文是长期以来形成的习惯，而惯性的飞舟是难以阻遏的。其实，写好议论文并不是一件轻而易举的事，它需要深刻的思想、丰富的积淀和睿智的表达。

究竟什么是“议论”？概而言之，就是“分析”，“分”解和剖“析”所拟定的论点所包容的种种人情、事理、内部构造、外部联系……分析好，大有益；分析透，理自现。然而，令人颇感遗憾的是，今年的高考作文中鲜见实实在在的“分析”，似乎“中心论点”一旦确立便万事大吉，无须再析理明理。

譬如今年的江苏高考作文中，许多文章开宗明义：智慧是个好东西，是一种人生佳境。按照“议论”的基本要求，接下来应多问几个“为什么”，层层剖析，直抵问题的核心。但相当多的考生全无这种意识，他们将“智慧好”视为公理，毋庸论证，结果是“智慧的颂歌”一唱到底，使文章浮于表层，缺乏深度。

2015年的江苏高考作文以“智慧”为话题，智慧的人文内涵极其丰厚，于是选材上就出现了这样的问题：有很多考生将目光投向了中国文明史上灿若星汉的智慧名人，如李白、苏轼、曹雪芹、弘一法师等等。与前贤进行有关智慧的心灵晤谈，本无可厚非，但是如果只触及这些智者的皮毛和枝蔓，买椟还珠，就谬以千里了。最普遍、最典型的案例是：18岁上下的高三学子，下笔便是月下品茗、曲径参禅、小舟远遁，酹酒滔滔……分明有“效颦”之嫌，有附庸风雅之弊。这样的作文，给人的感觉是虚空、做作、无病呻吟、华而不实。原因何在？一是高中学子的文史哲知识积淀不够丰厚，不易体察那些“大智慧”的博大深沉，很难拥抱他们胸罗万象的精神世界；二是一些考生考前大背名人事迹，结果囫囵吞枣，食而不化，弄巧成拙。考生在写作中应当抒写自己的酸甜苦辣、喜怒哀乐，因为生活之树长青，只要有心，每一片绿叶皆有可圈可点之处。考生写作时不能高度“忘我”，动不动就请古今名人来帮忙。正如今年一位考生在作文中所言：不要真情实感，不需形式创新，只需把大段捣烂如泥的“王开岭”、“史铁生”、“周国平”们注入固定模板，便会催生大批身穿统一制服的克隆军团。一语切中了当下中学生作文的弊端。

在表达时，有些考生为了凑满800字，使出了两手“绝招”：一是拼命举例，周国平如何，汪国真如何，王国维如何……字数不够例子凑；二是大量引用名言警句，林徽因如是说，林清玄如是说，林语堂如是说……林林总总，就是没有“我”怎么说。其实，800余字的临场议论文只须精选一两个“事例”，作者的精力应当集中于剖析这一两个事例，从不同的角度审视它，从不同的层面挖掘它。若用多个事例，则必须处于不同层次、不同角度，不能随心所欲，想到哪件是哪件。至于引述名言，绝对不能多，不能滥，多了就等于剥夺了自己的发言权，滥了就会重复雷同。例子也好，名言也罢，其总量无论如何不能超过自己的表达。切记：支撑作文的，不是“名人事迹”、“名言警句”，而是你自己的分析议论。

尽管今年江苏高考三分之二的考生都写了议论文，但最拔尖的优秀作文中，却大多数是记叙文。那些优秀的记叙文，大多着眼于小人物、小经验、小升华、小智慧……文章简单平实，却给人以不尽的启示。其实，文体本无高下之分，但时下很多同学认为议论文有“模板”好套，有格式可循，在高考时可以拿到“保险分”。其实，这种僵化的议论文程式只能使临场作文出现更多“大路货”，更多人撞车，考卷上尽是“公理”“常理”“大道理”，既不“分解”，又不“剖析”，以“叙”代“议”，不究“为什么”，全无“议论”味，拼凑痕迹明显……这样的作文是很难获取“保险分”的。

美学大师朱光潜先生回忆道：“我从十岁左右起到二十岁左右止，前后至少有十年的光阴都费在这种议论文上面，我自知得不偿失。”因为中学生年纪尚小，未经世事，对复杂的人情事理缺乏分解和剖析的能力，逻辑思维相当薄弱，故多数人不擅“议论”。而中学生的“先天优势”就是感性知识丰富——我们有“无忌”的童心，有热情扫描现实世界的充满好奇的双眼，许多成年人看惯了、麻木了的东西在我们的眼里却能够熠熠生辉，大有意趣。因此，让18岁左右的高三学子写关于“智慧”的文章，是不适合将笔墨过多投向为多娇江山竞折腰的“风流人物”身上的。我们处于寻常巷陌，无法接触到那些具有“济苍生、安社稷”大智慧的英雄人物。不了解人物的细节，焉能胡编？所以我们可以而且应该将目光投向“凡人小事”和来自日常生活的“小智慧”。小智慧是十分可爱、最可珍惜的，是它们默默无声地成就了可以扭转乾坤的“大智慧”。凡是写得好的记叙文，均是在生动描述“小经验”“小能力”“小境界”的基础上，揭示“小升华”，迸发“小灵感”，展示“小美妙”，因此这方面的记叙文成为今年江苏高考作文中最亮丽的风景。比如下面这篇高分作文。

【原题呈现】

根据以下材料，选取角度，自拟题目，写一篇不少于800字的文章；文体不限，诗歌除外。

智慧是一种经验，一种能力，一种境界……

如同大自然一样，智慧也有其自身的景象。

【优秀习作】

智慧，就藏在房间里

妈妈对爸爸的评价：平时挺精明，一到钱上就犯浑，只知道乱花钱，败家。

可不是？打我记事起，买房子、搬家、卖房子就成了常态，少说也换了四五个地段。若家底殷实犹可说，可咱家却刚达小康，几番折腾下来，已经举了不少外债。

爸爸和财务打了几十年的交道，跟客户谈账目时几百万的数目也得精确到个位，如此细致的人儿怎会连家中的存款、经济状况都不清楚？莫非真如“清官难断家务事”，对外精细了，对内就糊涂？我有些不明白。

不过细细想来，爸爸几次一意孤行决定买下的房子，其位置都有点名堂。譬如上小学一二年级时，我家的房子择在镇中心，虽然位于中心，却拥有罕见的静谧，大概是与喧嚣马路隔着几幢楼房和一片树林的缘故吧。看着远处人来车往纷杂不已，耳畔却时常听见群鸟啁啾。年纪尚小的我，不懂得“大隐隐于市”，却在这明媚的阳光中领略到静的美好，收敛了顽皮和野性。

上初中时，爸爸看上了一处邻近学校的房子。地理位置虽然不错，价格却出奇地高。大概把家里百十平米的老房子卖了，再垫点钱，才换得那六七十平米的新居。那关口，爸爸打开家里的存折算了一下，又借了点钱，就轻飘飘地将钱交给了房主，全然不顾一旁闪着噬人目光的妈妈。后来的日子，我们一家度着有史以来最难熬的时光。但多亏了这一决定，每逢冬季，我不必在寒风中赶远路，缠人的支气管炎不再发作，平安地度过了初中三年，整整三年。

唯一一次让我不满意的新居，便是高中时代的房子。为了延续初中的传统，父亲仍在学校旁边找了间房。但我搬进去一看，却比初中的更狭小，更简陋，网络、电视全没有，平日用来消磨时光的手机也只好交出。高中三年的色调，变得乏善可陈。听着我倾诉满腹牢骚，爸爸只在一旁呵呵一笑说：“现在啊，还是艰苦点吧。”说来也怪，一些过去的朋友遇见了我，却惊讶往日颇为散漫的我多了些沉稳，啊，兴许真的长大了呢！

高中的生活，终于迎来尾声。一日，我与爸爸闲聊：“爸，以后还搬家么？”爸爸意味深长地答道：“你考走了，就不搬了。”我默然。忽地明白，父亲的多次搬家仅仅为了我啊。

我想，妈妈评价爸爸“花钱发昏”，可能有些道理。但是，爸爸所为看来却蕴有某种智慧。只不过，这智慧被爱包裹起来，深深地、悄悄地藏在这房间里的某处罢了。

本文完全是作者的切身感悟。孟母曾经“三迁”，为的是寻找一个更适宜孩子成长的环境；老爸为孩子求学也来了个“三迁”，迁出了智慧，迁出了无声的大爱。这种智慧，旁人难悟，但作者悟到了：“它被爱包裹起来，深深地、悄悄地藏在这房间的某处。”