1920年8月的一天,一个衣衫不整、满脸污垢、打扮像水手的穷汉,出现在伦敦东区的贫民窟里。不久就消失在人群中,没有人注意他,也没有人怀疑他水手的身份。
这个水手走起路来摇摇晃晃,满嘴说的都是粗俗话。他愿意和每个人交朋友,了解每件事的前因后果。他白天出入于难民收容所和许多工人家庭。不管走到哪里,他都像老朋友一样和他们聊天儿,无所不谈。他和难民们一起排队领面包,和穷汉们躺在公园里聊天儿。很快,他就结识了不少穷朋友。大家很喜欢这个爱聊天儿的水手,都爱把自己的事情,甚至心里话告诉他。
一到晚上,这个神秘的水手就消失了。因为他要把这一天中所看到、听到、见到的一切,都记在本子上。
就这样过了三个月,这个水手提着一箱子的素材回到了美国。不久,一本《深渊中的人们》出版了。那确凿有力、生动感人的材料,揭露了资本家对工人阶级的残酷剥削,真实地反映了工人们的穷困生活,很快就在社会上引起了极大的反响。
这位冒充水手的人就是著名的美国作家——杰克·伦敦。
俄国著名作家果戈理是一位做事非常认真的人。他有个习惯,每写完一部作品,总要先念给别人听听,询问别人对作品的意见,然后再进行反复修改。
一天,果戈理的一位诗人朋友来看望他。果戈理很高兴地对他说:“您来的正是时候,我刚写完一部剧本,请您听一听,帮我提提意见。”诗人朋友也很高兴,俩人就坐在壁炉前,一个读,一个听。
可是诗人年纪大了,听着听着,竟然垂头闭目,打起盹来。
也不知过了多久,过了多久,一股刺鼻的烧焦味儿,把睡得迷迷糊糊的诗人给呛醒了。他猛一睁眼,看见果戈理正往壁炉里烧东西。“你在烧什么?”诗人吃惊地问。果戈理把手上最后一卷纸扔进壁炉,说:“稿子。”“什么稿子?”诗人不解地问,果戈理笑笑说:“就是刚才我给您念的那个剧本!”诗人一听,急了,叫道:“什么?你疯了!刚才那个剧本写得挺好呀,你为什么要烧了它?”果戈理摇摇头说:“为什么不能烧了它,您的瞌睡就是对它最恰当的评价。”
诗人听了,真是又惋惜,又后悔。