书写生命的价值

陈昆

前些天，一位朋友感慨，他听了张锡庚老师的一堂课，深受震撼。这让我想起了去年秋天在中国美术馆举办的一场名为“束手有策”的书法个展，那场展览引发了轰动。

这是一次特殊的邀请展。它的特殊在于，这些作品是书法家张锡庚在突遭车祸、高位截瘫后，将笔绑在丧失知觉的右手上，经过五年难以想象的磨炼创作出来的。这些面貌一新、淡定古拙的精品力作，不仅仅给人们审美愉悦，更承载着生命与书法的契约，诠释着人生与艺术的奇迹。

2009年身受重创之前，张锡庚已饮誉书坛，获奖无数，著作颇丰。他继承“二王”传统，追求“江南情调”为核心的“新虞山书风”，功力扎实，学养深厚，风格清朗，是新时期帖学的代表人物之一。身为常熟书协副主席，他不仅坚持三十年第一线书法创作，创立了独立的江南情调书风，而且四方讲学授徒、主持一方书法文化发展，推动常熟成为全国知名的书法之乡。

未料蒙受困厄，当张锡庚从死神手中恍过神来，第一句话就是“我要写字”。这是中国传统文人的大丈夫气概，亦是生命本体对艺术灵魂的顽强追求。运用苍天赋予的新“执笔法”——绑书，他依靠肘腕，竭尽腰臂全力，开垦宁静淡泊、古拙厚重的书法新天地。他说：“有人会觉得我很阿Q，我自己觉得是上天给了我一次机会，它使我的人生经历更加完整。当我从噩梦中醒来时，我最清楚的是自己创作中的不足。”

非凡的人是不会向不幸屈服的，更是在不幸中看到新的希望。终于，张锡庚从这场大难中用另一种方式站了起来，这种方式便是书法艺术的涅槃新生。身体的不便迫使他只能从大处着眼，舍弃细枝末节，气象的阔大、骨力的沉静、笔势的自在，都有别于以前劲紧精巧的风格。现今的作品，字势圆浑宽博又趣味横生，于“二王”的精熟飘逸中再添浑穆简静，书写的从容与心境的淡远相映相和，一团平和之气扑面而来。

张锡庚以赤诚之心回敬苦难，生命与书法的再次相会，使他大彻大悟，不再留念炫技的细节，而是以质朴的方式回归到书法本体。撇开名利牵挂，挥洒心无旁骛，那支重回手中的笔，可以直达他自由静穆、中和从容的内心世界。

时任中国美术馆馆长的范迪安先生，亲自为“束手有策”展览撰写了题为《束手有策 放怀无羁》的序言。他写道：“或许张锡庚从来就没有将书写简单的定位于自我快意的表达，而是致力于彰显书法在生命耗能中的生成，即使他在遭受近乎致命苦难的时候，也没有忘却这点。他真的宿命地体验了艺术作为生命之真的本质，把书写当作自我精神救赎的同时，也以书写应证了生命的真正价值。”

生命之树常青，艺术之树常青！（支点杂志2015年7月刊）