我们告别了以往的旧时光,还有关于胜利的梦想

2015-07-15 15:53亦青舒
中学生博览 2015年12期
关键词:卷子胜利同桌

亦青舒

?

她成绩从来就不好。还没有分文理科的时候,和开普勒定律搏斗,日夜刷题跑办公室找老师问题,姿态谦卑如墙角无名草,眼神里带着小心翼翼和脆弱骄傲,叫人看了心疼,不忍直视。即便如此,卷子发下来,她还是只能低头,把卷子攥紧,对折再对折,夹在课本里。谁看跟谁急,像是不能被提及触碰的伤口,只能自己躲在角落里慢慢舔。

我知道她有多努力,一心想要学理科,拼了命想进年级大榜,每日来得早走得晚,起床和入睡时候窗外都是沉沉的夜色。一天二十四小时,绝大部分时间里我只看见她伏在桌前,额前刘海儿被潦草地撩起,眼睛盯着手里的课本和题集。付出越多期待越大,但物理卷子发下来,却比我这个一心打算投奔文科的懒女人还要错得惨烈悲壮。我总是讪讪地看着我手里的卷子,又看一看她,不知道要说什么好。叹一口长长的气,继续看手里的小说。

我们是同桌。两个人都是能被数理化老师用悲悯眼神长久注视的物种。

但她拒绝和我同病相怜,她有她的骄傲和自尊,这些我都知道。

因为我曾亲眼看过她不小心掉在地上的笔记本,扉页摊开,露出一句话。力透纸背的笔迹,想必写它的人一定抱着背水一战的决心:坚持就是胜利。

?

熬到高二分文理科,最后一场期末考她考得非常糟糕。排名出来那天她坐在我身旁,一直哭一直哭,两只肩头像小鹿一样玲珑地耸动。安慰苍白无力,我只能沉默。只想着自己文科排名位列年级第一,能和自己喜欢的人一起进最好的文科班,心里觉得欢喜。

至于她,这样的成绩必然无法继续留在理科提前班,不想落入鱼龙混杂的普通班,最好也是唯一的办法,就是选择文科。她心里利弊都清楚,只是心有不甘,不愿面对狰狞现实,眼泪流干净了,终于抬起脸问我:“顾影,你陪我去办公室改志愿可好?”

我点头,木讷笨拙地起身,说:“好。”又顿了顿,小声地说,“先去洗手间擦把脸吧,别哭了,都会好的。”

?

后来我才知道,我给出的这个保证是多么敷衍而不负责任。

读书很多年,我们都知道学校是一个多么奇妙而残忍的地方:这里有游手好闲却拿着高分的学神,有勤勉认真便能有所收获的学霸,当然有无所期待休闲度日的学渣。这些人,他们的日子比别人都要好过,我是指,如果从付出与收入之比来看,他们要么是得到的比期待更多,要么就是两者持平。总之命运对他们仿佛无所亏欠,一切看起来都算公平。

可是她不是这三者之一。有些人之于应试教育,好比是生活在错误水域的鱼群,他们从一开始就觉得不适,却还是要拼命忍受,努力适应;他们之中的一部分,可能放弃,可能不再执着,渐渐接受现实,妥协生活;可是剩余下来的那些人,有着强烈自尊心,分明荣辱感,付出加倍的努力,期待更好的结果,他们不能原谅自己走在队伍的末端。可是公平两字,却自始至终,不肯垂青。他们往往会陷入一种可怕的死循环里,越失望,越努力,越努力,也就越难过。

是的。即使是在竞争相对温和的文科班里,她也还是达不到自己的期待。政史地并不如外界传闻一般,只要下死功夫背下去,就能在文综里傲笑群英。至于语数外,更是要深厚基础和天赋底蕴的东西。高三。在我连续考完三次年级前三之后,她找班主任求调离座位,不愿和我再同桌。收拾东西走的时候,她看我的眼神里带着愧疚,但不失诚恳:“顾影你没有做错什么,你是一个很好的女生,帮我很多,也那么优秀……”

我不说话,只看见她眼眶潮红,知道她哭过很久。她咬了咬唇,继续说下去,目光转向窗外:“还有几个月就要高考,我心里真的害怕,我不知道什么样的结果等着我。我家里……你也知道,妈妈的希望都寄托在我身上。他们总说,坚持就是胜利,我写题,背书,熬夜……不怕你笑话,你丢的咖啡包装袋我都偷偷看过,记下那个牌子,然后照着买了喝。”

我没有笑,只是认真地看着她。

“可是没有用。我做什么都没有用,二十四个小时我只舍得花六个小时睡觉,不做任何与学习无关的事情。可是每次排名出来我还是那么糟糕。我们是同桌,你每天踩着上课铃才进教室,课间从不在座位上,你有朋友,闺蜜,喜欢的人可以认认真真地放在心里……可是你还是照样考着第一,笑着过日子。”

“我真羡慕你。”她抹了一把眼泪,笑着看着我,“可是坐在你身边,我只会更紧张,更焦虑,更难过。所以对不起。”

我怔住,就那么愣愣地,望着那个少女的背影远去,消失在仲春的暮色中。夕阳把她的影子拉得好长。

?

身边的位子就一直那么空着,临近高考大家都习惯保持熟悉状态,于是我也就没有新同桌。一个人在春末夏初的傍晚里写着写着作业,就会忽然发呆想起她来。坐在我身边的少女,清瘦又沉默的侧脸,写数学的时候总爱把落在额前的刘海撩起来。她曾在笔记本的扉页上郑重其事地写,坚持就是胜利。我转脸望着右边,视线穿过空落落的位子,只望见窗外的瑰丽日落,云霞蒸蔚,美得静默无声,却令人动容。

我想起天地之大,并不是只有眼前的习题试卷,分数排名,工业革命、鸦片战争、民族政策;生命里,还有那么多美好的旅途和景色,这个世间,还有那么多开阔的生活方式,无限的未知可能,等待着我们每一个人。

是的,每一个人的努力姿态,都值得被这个世界温柔相待。

那么学校的存在,也不应当是消耗我们青春的囚笼,它理当是教会我们如何更好地去面对这个世界的窗口,提供以生活必要的技能。我们在这里学习,在这里毕业,在这里成年;我们也只有在这里收获知识和感情,学会理解和包容,得到武装和智慧,才算赢得真正意义上的胜利吧。

想到这里,我推开堆积如山的习题和试卷,就着缓缓下山的日落,提笔写了一封长信。

?

毕业那天我们穿着蓝白校服站满学校礼堂,初夏的微风和礼堂西北角里语文老师的钢琴声一样温柔。我看着我喜欢的少年上台致辞,身影挺拔好似一棵静默的白杨;我想起那些过去的时光,和朋友并肩而立奋战的姿态;我想起大大小小的挫折,沮丧,焦虑和漫长漫长的等待,想起妈妈深夜里放在门口的牛奶和水果,想起自己偶尔失眠对未来怀揣着那么真实的恐慌。

我们原来都是这样成长起来的。

拍毕业照的时候,我微微地笑着,忽然想起新买的那期杂志上,我喜欢的少女主编这样写过:“合影的时候,我总是不由自主就伸出一个V的手势来。雀跃的,胜利的,完满的,开怀的,V是最好的,胜利是最好的。”

“每一次冲过终点线,完成比赛,我们拍手庆祝;每一个下午五点,完成工作,我们招手欢呼;每一回说了分手,结束一段糟糕的恋情,我们伸手擦掉眼泪。”

“一次又一次,我们告别了以往的时光,怀抱着成长的苦涩和顽强的勇气,还有关于胜利的梦想。在这个告别的时节,比起通宵的酒醉和决堤的泪水,我更想用微笑和感激来面对这场离别。”

隔着几排人我看见了她,明亮的鹅黄色蓬蓬裙把她衬得清丽又明朗,最重要的是,她是笑着的。眼角都是明媚。她也看见了我,伸出手,脸上挂着明晃晃的笑容,朝我比了一个大大的“V”。

再见是开始,毕业即胜利。夏天快乐。

猜你喜欢
卷子胜利同桌
坚持就是胜利
换同桌
我的感觉
坚持
胜利的手势
同桌有病
羡慕我同桌
还是那样
烤糊了
胜利