毛泽东是怎样把《红楼梦》当历史读的？

陈晋

关于 《红楼梦》 在中国文化史上的地位， 毛泽东1956 年在 《论十大关系》 中，谈到中国和外国的差距，不经意间说了一句话：“除了地大物博，人口众多，历史悠久，以及在文学上有部 《红楼梦》 等等以外，很多地方不如人家，骄傲不起来。”评价之高，可以说是无以复加了。

《水浒传》 故事雅俗共赏，很适合民间流传和运用。 《红楼梦》 则更多地属于知识分子读物。毛泽东1964 年9 月7 日同湖南省委负责人说，“《资治通鉴》、 《昭明文选》、 《红楼梦》 就是在一师学的”。所谓“学”， 是一般的阅读还是研究，不得而知。就目前看到的材料，在1913 年冬的 《讲堂录》笔记里， 毛泽东写有关于 《红楼梦》 研究的“意淫” 之说，以及 《红楼梦》 第五回“世事洞明皆学问”这样的句子。

参加革命后，一路风云，毛泽东竟也时常谈论 《红楼梦》。1928 年在井冈山革命斗争最艰苦的岁月里，他同贺子珍讨论 《红楼梦》 的人物，说这是一本难得的好书，写了贾母、王熙凤、贾政和贾宝玉、林黛玉、丫环“两派的斗争”。1935 年九死一生的长征途中，他同刘英谈到 《红楼梦》，说贾宝玉是“鄙视仕途经济，反抗旧的一套，有叛逆精神，是革命家”。延安时期，他同文化人交谈时，经常发表对 《红楼梦》 的看法。据茅盾 《延安行》 回忆，1940 年6 月毛泽东和他畅谈中国古典文学时，“对 《红楼梦》 发表了许多精辟见解”。

至少到1954 年，毛泽东便已读了五遍 《红楼梦》。这是他当时在杭州同身边工作人员聊天时说的。也正是在这一年，他听说北京大学图书馆有一善本 《红楼梦》，据说是胡适来不及带走的藏书，便让田家英持介绍信去借。但图书馆馆长向达不愿意，理由是图书馆规定善本书可以抄，不可以外借。后经副校长汤用彤反复斡旋，向达才同意破例， 但要求一个月内还书。毛泽东也很守信义， 第28 天就把书还了。身边工作人员回忆，毛泽东曾让人抄写过一部善本 《红楼梦》，有可能就是这部。

为毛泽东管理过图书的徐中远作过统计，从1958 年7 月1 日到1973 年5 月26 日， 15 年间，毛泽东共15 次索要 《红楼梦》， 有时一次就索要好几种版本。他逝世时，在中南海丰泽园和游泳池两处故居放置的图书中，还有线装木刻本、石刻本、影印本及各种平装本的 《红楼梦》 达20 种。放在游泳池卧室和会客厅的好几种版本，如影印本《脂砚斋重评石头记》，木刻本 《增评补图石头记》等，都用铅笔作了圈画，有的打开放着， 有的折叠起一个角，有的还夹着一些纸条。看来，毛泽东晚年不仅多次阅读，还很可能把不同版本对照起来读。

毛泽东读 《红楼梦》，还随手抄写书中的一些词曲，目前留存下来的有十几首。前些年有消息称，有一套毛泽东写有不少批语的1954 年人民文学出版社出版的 《红楼梦》， 流失到了个人手中，因未看到原件，不好作判断。

《红楼梦》 主要描写家庭故事和青年爱情，人物关系细腻生动，一问世即被称为“奇书”。但青年时代即宣称“我自欲为江海客” 的革命家，一生叱咤风云的政治家毛泽东， 竟如此喜读，迟暮之年还反复研阅，无疑是桩奇事，似也让人费解。

细细琢磨，这涉及毛泽东的欣赏旨趣， 关乎他对 《红楼梦》 文学成就的评价，更来自他的读法。

《红楼梦》 的艺术风格，属于儿女情长“婉约派”一路。从欣赏旨趣讲，毛泽东喜欢豪放浪漫之作居多，但他的内心情感世界毕竟丰富细腻，随着环境、心境、年龄的变化， 完全有可能对相反风格的作品产生兴趣。他曾说自己对 《红楼梦》，“开头当故事读”， 和一般学子没有什么两样。但可能是因为读细了，读多了，便被其家庭琐事背后的故事张力所吸引。毛泽东曾从这个角度谈到过诗词欣赏规律。1957 年8 月1 日，他读了范仲淹两首具有婉约风格的词后，给江青、李讷写信坦言，“我的兴趣偏于豪放，不废婉约”， 但“婉约派中的一味儿女情长，豪放派中的一味铜琶铁板，读久了，都令人厌倦的。人的心情是复杂的，有所偏但仍是复杂的。所谓复杂，就是对立统一。人的心情，经常有对立的成分，不是单一的，是可以分析的。词的婉约、豪放两派，在一个人读起来，有时喜欢前者，有时喜欢后者，就是一例”。说的是赏词，阅读《红楼梦》这样的小说， 大体也是如此。

从文学成就上讲，1973 年5 月25 日， 毛泽东在中央政治局会议上评价说，“中国小说，艺术性、思想性最高的，还是 《红楼梦》”。人们常说，“文无第一，武无第二”， 他用“最”字给  《红楼梦》“定位”，足见对其文学成就的推崇。具体说来，毛泽东特别赞赏 《红楼梦》 的语言。1964 年，他同王海容谈到，“可以学习 《红楼梦》 的语言， 这部小说的语言是所有古典小说中最好的一部。你看曹雪芹把凤姐都写活了”。毛泽东在著述和谈话中，也确实经常评论和引用 《红楼梦》 的语言。1938 年4 月他在“鲁艺”的讲话中说：《红楼梦》 “写柳湘莲痛打薛蟠以后便‘牵马认镫去了，没有实际经验是写不出这‘认镫二字的”。1957 年他在莫斯科讲的名言——“不是东风压倒西风， 就是西风压倒东风”，便出自 《红楼梦》。1963 年9 月28 日，在中央工作会议上谈到国际形势，他说：“我总相信 《红楼梦》上王熙凤说的那句话，‘大有大的难处。现在， 美、苏两国都很困难。”

1973 年11 月17 日，毛泽东召集周恩来、乔冠华、王海容、章含之、沈若芸、唐闻生等分析国际形势，讨论基辛格访华情况，便集中引用了 《红楼梦》 中的一些生动语言。他说：

切忌不要忘记凤姐说的话：大有大的难处。刘姥姥向她要钱，听了这个话就冷了半截。后头又转弯， 说皇帝也有三门子穷亲戚，不要让你空手回去了。给了她二十两银子。刘姥姥一听，通身都发热，说，“你老拔一根汗毛比我们的腰还壮” 呢！……“坐山观虎斗”也是凤姐的话。“大有大的难处”，特别对我们有用。“千里搭长棚”，“没有不散的宴席”。美国、苏联就是“千里搭长棚”。“不是东风压倒西风， 就是西风压倒东风”，出自林黛玉。没有调和的余地。这也是路线斗争呢！

毛泽东喜欢读谈 《红楼梦》，源于他的特殊读法。

毛泽东在公开场合从不讳言他对 《红楼梦》的特殊读法。1938 年4 月在“鲁艺”的讲话中，他第一次明确提出 《红楼梦》“有极丰富的社会史料”。1961 年12 月20 日在中央政治局常委和各大区第一书记会议上， 提法又进一步：“ 《红楼梦》不仅要当作小说看，而且要当作历史看。他写的是很细致的、很精细的社会历史。”1964 年8 月18 日在同哲学工作者谈话时，他再次明确说： “我是把它当作历史读的。”

能不能把 《红楼梦》 当作历史来读？阅读本来就是一种再创造，即在原作中掺入自己的立场、观点、思想、经验，以及现实的需要。出发点不同，读法和收获自然不同。所以鲁迅说，一部 《红楼梦》，“经学家看见 《易》，道学家看见淫，才子看见缠绵， 革命家看见排满，流言家看见宫闱秘事”。作为改造旧世界的革命家和对历史有深刻解剖的思想家，毛泽东把 《红楼梦》 当作社会生活的反映，当作历史来读，甚至当作政治小说，当作写阶级斗争的作品来读，自无不可，也属一家之言。《红楼梦》 描述了贾家宁、荣二府由盛而衰的过程，揭示了以贾宝玉、林黛玉为代表的具有叛逆精神的青年不被社会理解、与传统格格不入的悲剧，刻画了一群“小才微善”的青年女子被摧残、被扭曲、被毁灭的遭遇，比较生动地反映了那个时代的社会关系，确实为毛泽东的读法提供了依据，并使这部小说在他的阅读视野里，不再只是缠绵细腻、香软浓艳一路，而是变得沉重起来。

那么，毛泽东又是怎样把 《红楼梦》 当作历史来读的呢？

他对 《红楼梦》 的评论不少，中央文献研究室2002 年编辑出版的 《毛泽东文艺论集》，收入了他从1959 年到1973 年谈论 《红楼梦》 的八段文字，其他未收入的还有很多。把他的评论作一梳理，可看出所谓把 《红楼梦》 当作历史来读，有以下几层意思。

一是联系作者曹雪芹所处的时代背景来读。曹雪芹生活在18 世纪上半期即清朝乾隆时代。毛泽东认为，那时中国“已经有了一些资本主义生产关系的萌芽，但是还是封建社会。这就是出现大观园里那一群小说人物的社会背景”，“就是产生贾宝玉这种不满意封建制度的小说人物的时代”。接下来， 他把 《红楼梦》 里的人物放在时代背景中来分析，由此提出：林黛玉、贾宝玉、晴雯是左派，是封建主义的叛逆者;贾政、王夫人、王熙凤这些人是右派，是封建主义的维护者。再进一步，毛泽东还认为时代背景决定了曹雪芹的创作倾向，提出：“曹雪芹在 《红楼梦》 里还是想补天，想补封建制度的天，但是 《红楼梦》 里写的却是封建家族的衰落，可以说是曹雪芹的世界观和他的创作发生矛盾。曹雪芹的家是在雍正手里衰落的。”

二是联系封建社会的宗法关系来读。以家长制为核心的宗法关系，是维系封建社会的基础。封建社会走向没落，自然要反映在宗法关系上的松动。把 《红楼梦》 当作历史来读，毛泽东从中看出“家长制度是在不断分裂中”这个趋势。他说：“贾琏是贾赦的儿子，不听贾赦的话。王夫人把凤姐笼络过去，可是凤姐想各种办法来积攒自己的私房。荣国府的最高家长是贾母，可是贾赦、贾政各人又有各人的打算。”又说：“贾母一死， 大家都哭，其实各有各的心事，各有各的目的。”

三是联系封建社会的经济关系来读。在毛泽东看来，宗法关系的松动，乃至封建社会的衰落，最终反映在经济关系的变化上面。因为经济利益的分化和调整，是促使封建社会中各种关系发生变化的根本因素。他从这个角度读 《红楼梦》，也有所发现。比如， 他认为，“第二回上，冷子兴讲贾府‘安富尊荣者尽多，运筹谋划者无一，讲得太过。探春也当过家，不过她是代理。但是贾家也就是那么垮下来的”。这里说的是家族内部的经营失败。放开视野，毛泽东还看到 《红楼梦》 反映了“土地买卖”给封建社会关系带来的变化。实例之一，就是小说里说的，“陋室空堂，当年笏满床。衰草枯杨，曾为歌舞场。蛛丝儿结满雕梁，绿纱今又在篷窗上”。毛泽东讲，“这段话说明了在封建社会里， 社会关系的兴衰变化，家族的瓦解和崩溃。这种变化造成了土地所有权的不断转移”。经济关系的变化，既表明统治者的腐败无能， 也动摇了封建制度。

四是联系封建社会的政治关系来读。毛泽东读 《红楼梦》，特别看重第四回，多次讲那是理解这部小说的“总纲”。原因是这一回通过“葫芦僧乱判葫芦案”，讲出一套封建社会的“护官符”，反映了小说中贾、史、王、薛四大家族的政治关系。他还说，从康熙到乾隆年间，有两大派，一派胜利者即雍正皇帝抄另一派失败者的家，曹雪芹生在康熙、雍正之后，“他是受整的，抄家了的”。由此，曹雪芹写四大家族的兴衰，不能说作者没有政治上的考虑，只不过，“他那是把真事隐去，用假语村言写出来，所以有两个人，一名叫甄士隐，一名叫贾雨村。真事不能讲，就是政治斗争。吊膀子这些是掩盖它的”。结论是：《红楼梦》 是“一部顶好的社会政治小说”。

五是联系封建社会的阶级关系来读。毛泽东一向主张从阶级斗争的角度来理解人类历史。把《红楼梦》 当作历史来读，自然会把它当作反映阶级关系乃至阶级斗争的作品来读。1950 年代，他在浙江同谭启龙谈话时，干脆把 《红楼梦》 视为“一部形象的阶级斗争史”。1961 年和1964 年又先后谈到： “书中写了几百人，有三四百人，其中只有三十三人是统治阶级，约占十分之一，其他都是被压迫的。牺牲的、死的很多，如鸳鸯、尤二姐、尤三姐、司棋、金钏、晴雯、秦可卿和她的一个丫环。”“ 《红楼梦》 写四大家族，阶级斗争激烈，几十条人命。统治者二十几人 （有人算了说是三十三人），其他都是奴隶，三百多个，鸳鸯、司棋、尤二姐、尤三姐等等。讲历史不拿阶级斗争观点讲， 就讲不通。”毛泽东经常讲，读 《红楼梦》， 不读五遍，就根本没有发言权。许多人不理解，为什么要读那么多遍才能懂得 《红楼梦》。1973 年5 月25 日在中央政治局会议上，他有过一句解释 ：“读 《红楼梦》，不读五遍， 根本不要发言。因为你不能把它的阶级关系弄清楚。”

毛泽东把 《红楼梦》 当作历史来读，所思所感，确实别具一格。在某种程度上，他甚至把这部小说视为了解封建社会的“百科全书”。他曾几次对青年人讲，“不读一点 《红楼梦》，你怎么知道什么叫封建社会”。

（选自《党的文献》2013年第6期）