许世友：“我是人民的将军”

■宗 言

许世友1905年出生于今河南省新县泗水店区许家洼村一个贫苦农民家庭里。少年时，他因家贫给武术师傅当杂役，后到少林寺学习武术。1926年8月，许世友在武汉国民革命军第一师第一团任连长时，接受革命思想，于当年9月参加了中国共产主义青年团，投身革命。1927年8月，在革命处于低潮时，许世友转为中国共产党党员，并于当月返回家乡参加中国工农红军，同年11月参加了著名的黄麻起义，开始了在人民军队中的革命生涯。许世友参加了鄂豫皖苏区、川陕苏区的反“围剿”和长征。在此期间，他曾7次参加敢死队，2次担任敢死队队长，4次负伤，表现了为革命奋不顾身的英勇精神。1935年8月下旬，中央红军长征北上走出草地时，遭遇国民党军的“堵剿”，许世友奉命率红四方面军第四军和红三十军一道，与敌军鏖战两天两夜，全歼敌军，打开了向甘南进军的门户，为红军长征胜利做出了重要贡献。

一

抗日战争时期，许世友先后多次进驻山东海阳县打鬼子，他的名字响彻整个胶东。其中，战场泊村在海阳县郭城一带是大村，有潘、杨、邹、王四大姓，当时村里就有2000多人，家族之间因土地、村务等问题存有积怨，时常发生纠纷。许世友率胶东军区司令部进入战场泊村时，正逢春节，按村里的习俗，村里的四大家族每年都要分别举行家族团拜活动。许世友进驻后，为了消除积怨、凝聚人心，发动群众共同抗日，就召集村干部把战场泊村的四大家族家谱集中到南沟台子上，召集全村百姓以辈分为序进行春节大团拜。许世友带领军区干部先后向家谱三鞠躬，号召群众抗战不分东南西北，中国都是一个老祖宗，要团结起来、共同抗日。因为许世友的“大团拜”，凝聚了各个家族的力量，激发了群众的抗日救国热情。那年正月扭秧歌，牙前县所有的秧歌队几乎都集中在战场泊村慰问八路军，当时村里就有30多人报名参军。据不完全统计，战场泊村在抗日战争和解放战争中光荣牺牲的烈士就有10多人。

许世友十分平易近人，经常与村民打成一片，据战场泊村的杨奎山老人回忆，他家在村西有个小菜园，园中打了一口井，用撑杆提水浇园。有一天早晨，许世友来到小菜园，见他打水，便过来帮忙，他一手压下撑杆，一手抓住桶绳，轻轻一摆，一桶水就提上来了。许世友一边浇园，一边高兴地自言自语，村民们听不懂，只能听懂“好，省劲”几个字。许世友经常与村民下棋，村民也因此进出司令部畅通无阻。当初，许世友的夫人住在村民杨吉南家，还认了杨吉南的姐姐做干女儿。这些故事一直在当地流传着，也永远刻在了胶东人民的心里。

二

1958年，时任南京军区司令员的许世友，响应毛泽东主席“军队干部下连当兵”的号召，主动带头要求下连队当兵。很快，南京军区党委批准了许世友等30名将军第一批下连当兵的申请。当晚，被批准的几个将军举行了一次“士兵座谈会”。许世友在会上说：“30年前我当过兵，那时官兵不分你我，不分老少，都像亲兄弟一样，生活在一起，战斗在一起，个个心情舒畅，精神愉快。正是这些优良传统和作风，培育了战士的成长，培养了我们成为军官。今天，我们当了高级干部也不能忘本，在我50多岁的今天，第二次下连当兵，我真高兴。我这次下去一定要把兵当好。”就这样，许世友成为了浙江宁波海防前线某部的一名战士。

初到连队，全连战士都对许世友这个南京军区最大的“官”诚惶诚恐，不但连长慌慌张张地跑来立正、敬礼、报告，许世友去吃饭时，战士们也争先恐后地给他舀汤盛饭，就连普通的打扫房间，也有宣传干事举着相机来给他拍照，这让许世友哭笑不得。为了消除大家的顾虑，他开诚布公地对班里同志讲：“我们这些人做干部做了几十年，管人管了几十年，已经养成了管人的习惯。甚至说话声气、生活习惯、走路的样子等都有这种表现。这种习惯势力是很顽固的，只要稍不检点，就会流露出来。希望大家以后从这方面经常督促我，帮助我拿下官架子，搞臭官架子。”排里组织政治学习时，许世友又发言说：“我们要把官气消灭掉。我们共产党员，不管你职务有多高，都要平等待人，连我在内，要下很大决心做到这一点。”

为了走好群众路线，许世友吃住在连队，50多岁的他和年轻战士一样列队、出操、正步走、下河泅渡等参与大练兵，带头攀岩陡峭山峰，从来不“倚老卖老”，搞特殊化。许世友还利用空闲时间向战士们讲自己的革命经历，与战士们聊家长里短。班里的战士看到许世友如此平易近人、诚恳大度，便很快消除了顾虑和拘谨。许世友下连一个月，就真正和战士们打成了一片，他和六班战士们同吃同住同训练，不仔细看根本看不出这个身穿士兵服、头戴船形帽、足蹬解放鞋的老兵，竟然是有着赫赫战功的上将许世友。他和战士们的距离越来越近，从战士们对他的称谓变化上，便可以看出他们之间关系的改变。开始，战士们称他“首长”，接着称“许同志”，后来称“老许同志”，最后他们索性称他“老许”，个别胆大的竟叫他“许老头子”了。许世友听了不仅不生气，还笑着说：“如果我不当兵而在家种田，老乡们就会喊我许老汉了。”

三

许世友的出身与经历使他深知民间疾苦，同老百姓之间有一种天然的血肉联系。职务高了，地位变了，这种联系不仅没有割断，反而成了他竭诚尽心于国计民生的“原动力”。三年自然灾害时，最让他难过的就是战士和群众吃不饱饭。许世友视察上海警备区，事先没打招呼，自己去看望“南京路上好八连”。正好快开中午饭了，他径直来到伙房。一看，用“增量法”蒸的开花米饭，菜无荤腥，清汤寡水。他问匆匆赶来的连长：“战士能吃饱吗？”连长说：“还可以。”许世友说：“你讲假话，这样的饭菜战士能吃饱？”连长吞吞吐吐地说：“粮食定量不够，菜金也少。”许世友和战士们一起吃了饭，回去就指示警备区领导，在郊区划给八连一块菜地，再建个养猪场，让他们自力更生解决副食补助问题。担任江苏省革委会主任以后，他经常下乡视察。一次他来到苏北，遇见几个乞讨的，一问，家在淮阴地区。到了淮阴他就对当地领导讲，你们要安排好群众生活，不要让社员出去拖讨饭棍。那位领导没当个事，不仅不作检讨，倒说苏北老百姓有讨饭的习惯。许世友一听就火了：“你怎么没有这个习惯？你去讨饭我看看？”他把这位同志狠批了一顿。最后说：“‘饱暖生骨肉，饥寒起盗心’，群众没有饭吃，要闹事，会影响社会治安的。”赶上夏收、秋收，他一路告诫农村干部，丰产要丰收，不要浪费一粒粮食。他说：“有粮无钱好办，有钱无粮不行。如果不信，我给你一捆钞票，3天不给你饭吃，看你受不受得了，农业搞不好，农民没有饭吃，你看他不用锄头挖你！”在下乡视察中，他发现苏南、苏北的农村远未脱贫，广大农民的生产和生活水平还和解放初期差不多，有的地方缺吃少穿，长年靠政府救济，遂决定召开全省县以上干部会议，统一认识。在会上，他点名批评当地的错误做法，大讲农村家庭副业的必要性和重要性，强调指出要让社员养鸡。他说：“老百姓连鸡蛋都吃不上，这算什么社会主义优越性，鸡是社员的‘小银行’，社员的零花钱全靠鸡屁股，要用鸡蛋去换油盐酱醋。我就不信养几只鸡就能变成资本主义。”这次会议在一定程度上打消了各级干部头脑里的条条框框，使江苏省农村的家庭副业很快搞了上去。

四

1968年秋天，由于“文革”的影响，大学停止了招生，中学生被下放到农村接受贫下中农再教育。这时，许世友大哥的孙子许道焰中学毕业后，没有升学的机会，就自动返乡务农。1970年春，许道焰到南京军区去看望许世友，许世友热情接见了许道焰。许世友问这问那，非常热情。许道焰见三爷（许世友排行老三）心情不错，就试探性地说道：“三爷，这次还有一件事，就是想请你给县里领导打个招呼，给我找一份工作干，到化肥厂当工人也行……”许世友沉吟了半天，觉得侄孙提的问题，不是一般的问题，而是一个原则问题，但又不好发脾气，就笑着说：“道焰，你爷我，管不了这个事情。”许道焰说：“三爷，你是大军区司令员，又是有名的将军，只要你给县里写个纸条，我的工作就解决了。”见许道焰如是说，许世友态度更加坚决，他说：“道焰，我不是许家的将军，我是人民的将军，我的权力是人民给的，不能乱用。”最后，许世友语重心长地对许道焰讲：“孩子，你要知道，将军的责任，在战争年代，是带兵打仗；在和平年代，是保家卫国。咱不能变成‘为家’保国呀！再说，咱们家，祖祖辈辈都是种田人，你现在在家种田不也很光荣吗？”许道焰觉得三爷说得很有道理，便笑着释怀，自此之后，许道焰就扎根农村，后来入了党，曾连任河铺大队党支部书记，带领全村社员努力向小康迈进。

党的十一届三中全会以后，许世友衷心拥护和坚决贯彻执行党的路线方针政策，担任中共中央顾问委员会副主任期间，他还经常深入农村、工矿、学校调查研究，关心生产发展和群众疾苦，积极为改革开放建言献策，为党和人民的事业奉献了毕生心血。