为妈妈,坚强地生活吧

2015-07-06 08:56蒋二笑
家人 2015年1期
关键词:外公妈妈

蒋二笑

你不要读书了

每个中二少年都有过自杀的念头。二笑二十几年的人生中,只有一次想过死,那年她12岁。

十二岁小升初,户口所在地分到的初中教育质量很差。妈妈咬咬牙说,我们家囡囡不能吃这个苦,以后是要做学问干大事的,上这所中学就毁了。于是逮到了实验中学自主招生的机会,二笑被妈妈逼着上了考场。

虽然她考了全市第二十九名,家里却没她想像中那么高兴。作为单亲家庭的孩子,妈妈一个人带着她,爸爸再婚,第二任老婆看得紧,离婚时候法院判的生活费是每个月20元——而这个老婆还真只准他给二笑每月20元,多给一个子儿就上前妻单位闹。妈妈要强,也不申诉改判,“我又不跟那人讨饭吃,我一样能把囡囡养得很好。”

她早年在国企单位做文职,收入颇丰所以底气足,但是学历不高,才高中肄业。女儿9岁那年国企改制,她成了第一批下岗职工,飘零了数年才有个安定的饭碗。

二笑12岁时,正是她最苦的日子。白天给个体商户卖衣服,晚上到郊区的电子厂接活。爸爸得到女儿考上实中的消息,有一天放学偷偷来看她,说的话却让女儿心寒:“你别读了,你妈供不起,一学期要5000元的学费。”

他开着车,丝毫不提做父亲的责任。二笑面无表情地从父亲的车里下来,走回家,10分钟的路程,就像十年那么长。

我不想读了,二中也挺好的,努力些又不是考不上重点。回到家,她很认真地给妈妈说。过了十几年,她依然记得妈妈的表情,特别坚决特别生气:“你是瞧不起你妈妈嘛!”她翻出了一个存折,“这是专门供你读书的,读到博士我都供得起你!你好好读书,不能吃我吃过的苦,就算丫头命也要活出小姐样子,不能让那些人看笑话。”妈妈说。

“虚荣”的妈妈

二笑记得自己那时哭得很伤心,因为感动,更多的还是愧疚。

她其实瞧不起妈妈,觉得她没脑子、爱唠叨、特虚荣。明明没几个钱,却总买最贵的充面子。尤其是爸爸来看她们时,她一定要二笑和他炫耀娘俩过得有多好,要她里里外外穿的都是名牌。

但其实她爸从来不关心这些,他后来有了个儿子,比女儿小5岁。有一天二笑去她爸家里玩,看见弟弟在玩psp(索尼的一款掌上游戏机),那时候psp刚出,是新奇玩意,不免多看了几眼。没想到,弟弟侧过身说了句:“看什么看,乡巴佬。”

她心里陡然一股恨意涌出,却不是对他们的,而是对妈妈。回头想想,人真是欺软怕硬。

实中在市里是出了名的贵族中学,教室里有52寸的背投大电视和防反光黑板,前后两个中央空调,小班化教学,同班同学里有档案局长的儿子,有某某商厦经理的女儿,有黑老大的私生子,有台商的二女儿……二笑做不到坦然面对自己的背景,别人问起,她就说家里是做生意的,特别自卑。

初二时,妈妈把房子卖了。30多平方米大的房子卖了10万元。房子是外公名下的房产,妈妈不是独女,所以6万归了外公外婆,妈妈也带着二笑一起搬去和老人住。

外公家边上有些工厂,有做玩具的,有做电子的。妈妈白天卖衣服,晚上就去厂里接散活。那时候缝一个娃娃是7分钱,3天交货1000个。家里铺天盖地的都是娃娃,妈妈下班就开始缝,姥姥也一起。后来又有接电线的活,就是彩虹线塞到和网线接口一样的东西里,位置不能错。

红蓝绿黄白,灰色接六排。妈妈每天念这句话,手里是啪嗒啪嗒的接线声。一捆接好的200根是六毛钱。

她现在右手拇指的指甲盖比正常短1\2,指肚上有厚厚的黄茧。每到冬天掌心就皲裂,她牵二笑手的时候,总夸说囡囡的手真软,不像她,就和老树皮一样。她原本视力是1.5的,后来视力模模糊糊,一直不和家里说。有一次和她去看《唐山大地震》,坐在后排,她一直揉眼睛,二笑才觉得不对,“你怎么了?”妈妈却一边流泪一边笑,“没事,就是看电影里的那闺女太委屈了。”

又过了很久,二笑才知道,妈妈的眼睛得了黄斑,看不了3D电影,一看就眼疼。

自杀的念头

中学的学习压力陡然增加。那时学校早上7:30开校门,不到点学生都要在校门口等着。有一天因为要考试,大家都来得特别早,6:30就已经有不少人在校门口背英语了。

二笑平时都差不多7点到,早上是外公开着助动车送她上学,她一般会要外公在离学校一个街口的地方停车,因为怕被同学看到,丢脸。那辆助动车破破烂烂的,车头还用黄胶带补了缝。而校门口基本都是私家车迎来送往,最不济也是辆“普桑”,“好像只有我那么寒酸。”二笑觉得。

青春期的孩子特别敏感,却不懂多少人情世故。

那天她下车正好被同班同学看见,她在教室里当着一众的面问二笑:你家里是不是特別困难?也许这番话并无诘难之意,可敏感的孩子一时不知道怎么回答,试图以高傲避开尴尬。于是班里就传开二笑打肿脸充胖子爱慕虚荣谎话连篇的评价。

骨子里的自卑,让她能从别人无心的话里反复咀嚼出敌意来,而对抗这些敌意的,是更深的冷漠和固执。这让她的校园生活变得越发艰难:后来有人绊倒她,朝她扔雪球,丢掉她的胸卡……而当她开始像个刺猬一样把自己武装起来争锋相对,最后连最好的朋友都逐渐疏远:“我同情你,理解你,也想帮你解围,但力不从心。”

和欺负相比,敏感的二笑更怕别人的同情。

那次课间,二笑与一个男生起了争执,引来了班主任。最好的朋友偷偷把同学孤立欺负她的事告诉了老师,于是老师找到二笑谈话,“你要不要去心理咨询室咨询一下?”老师关心地问,大人觉得这真是心理问题,需要及时疏导,可对孩子来说,心理问题,就是疯癫的意思。

那一刻,她觉得自己受到了莫大的侮辱和背叛。她开始恨,恨同学的富裕生活,恨父亲的虚伪无情,更恨妈妈的无能和固执。对于一个不到十四岁的小孩,面对周围扑面而来的恶感,“死”就是极其轻巧的一个字眼。

为爱你的人而活

想过死,但二笑没有勇气实践,每天重复着巨大的、无法言说的痛苦。直到那天下午,外公突然开了辆面包车回来。他特别高兴地和二笑说:“囡囡,阿公买了辆车,以后这个送你下雨天就不怕了。”

骗子!你们都是骗子!她在心里大喊,什么下雨天不怕的都是借口!他们都知道自己嫌弃他们丢脸,明明都知道的。每一次她让外公等在街角,他落寞的表情那么明显!晚自习下课接我自觉地等在车河末尾!怎么会不明白呢。

一直自欺欺人的,是自己。二笑又哭又笑地明白这点。那天夜里,她第一次听着妈妈啪嗒啪嗒接电线的声音,透过门缝看妈妈走样的背影,想起从前看她的照片——那也是一个俏丽的美人。论委屈,她比不上妈妈;论亏待,生活欠妈妈更多。

傲娇的孩子决定仍旧要瞧不起母亲,却暗暗发誓:难道还活不过这个笨女人?她都没有寻死,你怎么就那么任性。“我要活得好好的,活出大家闺秀,要做学问干大事,绝不走她的老路,活出潇洒给那些人看看。”那天睡觉时她的眼泪打湿了枕头,心里却陡然一松。

再后来,在成长的每个坎上,每每遇到不顺心的事,二笑都会回想那些日子,抱怨生活苦楚,不过是庸人自扰。

“有人放不下你,你怎么也得等她撒手再走呀。”她在日记本的第一页里写到。

猜你喜欢
外公妈妈
《下雪了》
我的外公
外公做的门
外公是个象棋迷
鸟妈妈
我的外公
我的妈妈是个宝
不会看钟的妈妈
淘气
妈妈去哪儿了