广州辣妈女博士：我为世界首富造安全套

张东亮

一位女博士，用数年时间打造“全球最薄的安全套”，此创意产品既能给激情男女带去完美的温存体验，还因为与皮肤的贴合度极高、不会脱落，能有效防止艾滋病和意外怀孕。2014年7月，该产品在比尔·盖茨基金会发起的“探索大挑战”中获奖，拿到了首轮风险投资。

大胆女博士，誓给安全套“瘦身”

一头大波浪卷发、戴着黑色边框眼镜、言谈举止中透着知性女子的气质，这就是47岁的左联。从中山大学取得生物工程学博士学位后，她一直在广州朗圣药业研发中心工作，是这家科研单位的首席技术专家。因为公司生产口服避孕药，左联平时会关注夫妻性爱类网站。

2010年9月的一天，某网站性福论坛上有这样一则苦情帖：“默默为女神做牛做马整3年，终于从备胎成功升级，在情人节那天晚上约到了她。看过电影后，我们在西餐厅喝了点酒，一切酝酿到位就到酒店开了房。但在使用安全套的时候，我却软了。因为在黑夜里打开安全套之后，根本分不清楚正反面。你可以想象一下，作为一个男子汉，在风情万种的爱人面前，无计可施的样子是多么的沮丧和难堪！在黑暗里，我用两分钟的时间来分辨安全套的正反面，却未能如愿。心头涌上来的挫败感和焦虑感，让我越来越紧张。最终女神一把推开我，穿上衣服怏怏而去……此后，我一看到安全套就头皮发麻，心中犯怵，据说这是一种病，叫做‘安全套抑郁症。”

另有网友也大倒苦水：“市场上卖的安全套难撕开、难分辨正反面，而且普遍较厚，戴着它作爱，就像穿着雨衣洗澡，觉得非常别扭！最要命的是，性爱运动稍微剧烈些，它还容易脱落，我女朋友就曾为此做过人流。坑爹的商家啊，你们做产品能不能长点心？”

左联和同事买来市面上各种品牌和型号的安全套，一一测量厚度，并做了大量网上问卷调查。此前，朗圣药业计划开发一款男性避孕药，但左联的团队很快意识到，男性避孕药一般使用杀精剂，可能对人体健康产生不可测的后果，大家在使用时十分谨慎。

相比之下，安全套是更好、更普遍的避孕选择。左联花了一年时间对安全套市场进行了大规模调研，认为避孕套制作工艺还有提升的空间：“业内似乎都认为安全套从工艺来说已经比较成熟，大家都不愿花更多的时间或精力去改进，认为没有太大的意义。”

市面上能买到的各国最薄避孕套的厚度，一般都是0.04到0.045毫米，而堪称全球最薄的日产“冈本”避孕套能做到0.038毫米，但5只装的一盒标价要上百元。左联产生一个大胆想法，如果能把避孕套的厚度降低到0.03毫米以下，它所带来的异物感就几乎不存在了，将彻底改变人们使用的体验。

2011年11月，左联起草了一份《全球最薄安全套科研项目计划书》，其创意获得公司批准，她被任命为项目研发带头人。安全套的核心作用还是“安全”，所以在尽可能薄的前提下，还必须要保证它不会破裂。“我认为我们可以做到0.025-0.03毫米。”左联信心满满。

创意致胜，获得盖茨的力挺

虽然使用化学合成的聚氨酯，很容易把安全套做到很薄，但由于这种材料的弹性与贴合性能很差，难以保证使用的安全性和舒适度。所以左联最终还是将基礎材料的研发方向锁定在天然乳胶上面。

研发过程远比起初设想的要复杂。“经常有做不下去的感觉，每一步工序都会卡，搞得大家很沮丧。问题不断地出现。”仅仅是选择原材料，就面临着诸多问题，比如：为什么要用产自东南亚的乳胶，而不是海南的？因为乳胶粒子的大小会影响后面的工序，如果粒子不均衡，做出来的安全套就会有的地方厚、有的地方薄。

左联团队的每一个人都知道，如今全球每年有150亿个安全套上市，供人们使用。一念至此，这些科研狂人更加干劲十足，经常通宵达旦进行试验。

2014年，左联团队有了惊喜发现：天然胶乳主要是由两类物理性能不一样的纳米粒子构成，而通过对这两类胶乳粒子的数量比例进行再组合、优化分布，就能让避孕套拥有不同的厚度和韧度。他们选择特定产区的天然乳胶作为基础材料，并对其粒子构成进行优化，果真在实验室中做出了厚度为0.03毫米的乳胶避孕套！

左联团队安排了6组由媒体人、公司员工以及医药行业客户组成的实验者，向他们发放不同厚度的安全套。用户在不知情的情况下使用，然后反馈体验报告，对产品进行“盲测”。结果，测试结果出乎意料地好。

2014年10月6日，左联来到美国。一年前，微软创始人比尔·盖茨先生的公益组织征集“发明下一代避孕套”的创意。这是盖茨基金会启动的总额达4.5亿美元的“科技创新大挑战”的一部分，该项目旨在加速全球健康领域各类革新性产品开发。获奖者来自于全球12个国家的50多个团队，他们的项目包括用奇特香水让蚊子认知混乱、通过电子病历捕捉病患情绪等等各种奇思妙想。

当左联团队前来参赛时，盖茨基金会的工作人员对他们的产品爱不释手，两盒样品很快就被大家拿光了。第二天，在盖茨基金会的安排下，一张中国团队设计的“全世界最薄安全套”的海报，出现在西雅图威斯汀酒店的二楼展厅。左联团队提供的展品，不仅做到了“史上最薄”、用手使劲拉扯都很难弄破，而且还拥有不同的流行色和果香味。

一名美国政府官员主动联系左联，提出了美国政府采购的意愿。左联在这次科技大赛上获奖，得到了第一轮风险投资10万美金。相比奖金，左联更看重的是盖茨基金会带来的国际机会。如今，安全套生产是一项年利润高达几十亿美元的产业，但这个市场却被世界几大知名品牌牢牢占据，包括来自日本的冈本、英国的杜蕾斯和杰士邦，鲜有中国产品。

在左联看来，自己研发的项目不但可以帮助解决公共卫生问题，还有助于提升产品商誉、叩开市场大门。“其实中国并不差钱，关键是缺乏信誉。”接下来，她要积极推动实验室产品的产业化。价格也要让更多地方的人都买得起，包括艾滋病重灾区非洲。

神秘而尴尬，套套设计师的“性感生活”

作为安全套研发设计师，左联博士的工作颇显神秘。每天早上8点，她准时来到公司，换上工作服，刷卡进入戒备森严的实验室。实验室的门外拉着警戒线，来回巡逻的保安紧盯着大门，闲杂人等无法靠近，就连实验室所属公司的绝大多数高管，都无权来此一探究竟……

左联经常在生活中因自己的职业而闹得尴尬。有一次，她和老公逛商场，遇上老公一个好友热情地向她问好，对方从女友包里掏出一盒避孕套：“嫂子，你看我们刚买的这个牌子怎么样？”四周无数双眼睛齐刷刷地盯着左联，左联的脸红了，敷衍几句后“落荒而逃”。

2015年年初，左联出席一场宴会。问及职业时，有人说自己是和房子打交道的售楼经理，有人说自己是和进出口打交道的海关领导。见左联沉默不语，一位男士问：“你是和什么打交道的？”她不假思索地回答：“避孕套。”身边的几个男人吓得挪开椅子，找其他的人聊天。酒过三巡后，他们又壮着胆子转过头来，续上刚才的话题，问起避孕套行业的特点。左联告知自己具体的工作内容后，对方也会饶有兴趣地和她探讨这个敏感的职业。

左联团队为套套设计了一个新功能，叫“秒分正反”——让你从用拇指一按轻松打开包装盒，到拿出安全套戴上，只需短短几秒钟！

2015年6月，第一批产品正式出炉后，左联又写出一个大胆的活动文案：面向全世界招募安全套体验师。这份工作的福利十分诱人，有15万元年薪外加分红，还可以带着史上最薄安全套去国外“公费旅行”，佼佼者甚至还能获赠20多万元的SUV汽车一辆。体验师的日常工作就是：专心使用研发的新产品，如实向公司撰写详细的体验报告，比如是否够薄、够滑、够方便，伴侣是否足够喜爱等。

该方案一经公司发布，迅速引起强烈反响。最后，公司招募到8名来自中外的男女安全套体验师。左联研发的产品虽尚未正式上市，公司却已接到上亿元订单，其中5000万元来自美国。左联的年薪高达了200多万元，并拥有了一定的公司股份。喜欢旅行的她，每年还被奖励3个月的带薪休假。

编辑 魏光