三个人的红色情结

文丨本刊记者 杨 仪

三个人的红色情结

文丨本刊记者 杨 仪

编者按：在遵义，红色记忆得到了悉心守护：一代代人口述红军经过当地发生的故事，红军留下的物品被细心收藏，战斗遗址、烈士陵园保存完好……这是所有遵义人共同守护的记忆，红色精神代代传承。

石扬光：替红军保管七星刀

1935年，13岁的石扬光接受了一份重托，替一位红军叔叔保管刀，名为“七星刀”。

时隔80年，他仍清晰记得乌江边送别红军的情景，“火把形成的巨龙沿着火金山蜿蜒而上，在马的嘶叫声和红军的欢呼声，乌江好像变小了。”高个子红军叔叔临走时的嘱咐犹言在耳：“小兄弟，刀一定要保管好呵，我一定会来找你的。”

石扬光站在屋前的台阶上，怀里抱着七星刀，心里只有一个念头：不管发生什么，一定要保存好这把刀，等他们回来!

七星刀成了一件信物、一份契约，那是红军对13岁的石扬光的信任，也是他对红军叔叔的承诺。

这份信任对年幼的石扬光是如此重要。他自幼家贫，右眼又因病致瞎，靠母亲针线活手艺度日，四处辗转，遭尽白眼。当红军在他家门口的石阶上搭灶台煮饭时，他怯生生站在门口不敢吱声：“怕他们不是原来我听说的能让穷人过好日子的红军，又非常希望他们就是。”正当他犹豫时，一个高个子红军看见了，笑着叫他：“小鬼，我们是红军，过来玩吧。”

接下来和红军相处的日子虽短暂，但石扬光说那是一段极其丰富的日子。虽然他个子小，但仍然可以帮到红军的忙，拿枪、背包、送炊具和救命粮食。虽然他想参加红军，但因年龄太小被拒绝了，但是红军叔叔给了他更为重要的使命——保管好七星刀。

红军走了，蛮横的乡兵回来了。秋后算账，乡兵酷刑逼问石扬光和他母亲七星刀的下落，“母亲的衣服被马鞭抽得更破了”。石扬光和母亲把刀藏在鸡圈地下，挖了一尺深的坑，杵紧生土、盖上鸡屎灰。“我和母亲决定，不向任何人说出这把刀的下落。”

几年之后，石扬光母亲患病，无钱医治，一个余姓财主想用八块银元买七星刀辟邪。他母亲一口婉拒，告诉儿子：“红军走的时候就说他们要回来的，我们答应一定要保存好这把刀，红军对我们穷人好。人说话不能不算数。”同年十月，他的母亲因无钱医治去世。

解放前的数十年，为这一把七星刀，石家人活得战战兢兢，但从未将刀视作祸端扔弃。石家人守着一份承诺，“要把七星刀还给红军。”

1957年，七星刀被中国革命军事博物馆收藏。

如今，93岁的石扬光还住在石莲街上，身板硬朗，心里惦记着那把刀。“七星刀在我身边长达22年，对它，我有一份深深的牵挂。现在，我年纪大了，什么时候才能再见它一面呢？”

刘福昌：甘当红军守陵人

1971年的一天，退伍军人刘福昌走进时任仁怀区区委书记办公室。书记望着他说：“打算派你去守鲁班镇红军烈士陵园，你愿不愿意？”刘福昌顿了片刻，回道：“我去。”

那年，他46岁。

今年，他90岁。

这一守，就是44年。从园内最初的8棵柏树，到如今2000多棵树木树立园中、10多个品种的花草栽满30多个花台，刘福昌数十年如一日地埋头干着。44年来，他用坏了1000多把扫帚。天蒙蒙亮，他就提着扫帚出屋，花两个多时辰将1500多平方米的草坪、石阶、走廊清扫干净。

“我是一名老兵，解放军三野10兵团28军83师251团1营2连火箭炮排的。”刘福昌尽管已步入耄耋之年，但耳聪目明、思维清晰。老人如今还严格保持着军人优良的生活习惯，被褥毛毯叠得方方正正，电磁炉擦得铮铮发亮，进门处挂着小镜子整理仪表。

1944年11月27日，日军入侵黔南，国民党军队全线溃败。25岁的刘福昌被抓壮丁，编入国民党54军81师无线电排，开始了他的军旅生涯。

在遵义，红色记忆得到了悉心守护，红色精神代代相传。图为守陵43年的抗战老兵刘福昌。（贵州图片库供图）

“54军军长叫阙汉骞，我在54军里是一名摇机兵（通信兵），后来我跟着54军去云南打日本人，一直打到缅甸。在印度我们配发了美式装备……”1948年，淮海战役中国国民党军主力部队损失殆尽，大势已去，刘福昌成为中国人民解放军第三野战军的一名战士。随后他参加了渡江战役、解放浙江和福建等战役。因作战英勇，他先后荣立两次三等功、一次二等功。

2000年，鲁班镇政府成立了陵园管理小组，不再安排他守墓，但他仍自愿吃住在陵园一隅，负责打扫陵园、接待来访。他的待遇不高，守墓之初，每月30元工资，如今也只有几百元。女儿有空会过来看望父亲，劝他搬出去和自己住，刘福昌没同意，“我还能做事”。从战场上死里逃生回来的人，每多活一天都是挣来的。

“我上过战场，我晓得这有多不容易，烈士陵园内的都是先辈，希望在我有生之年能照顾好这些英灵。”几年前，老人从这些年省吃俭用积下的钱在烈士陵园对面山上选了一块墓地，他期望自己百年之后仍能守着这座陵园。

“红色怪人”练凤江

练凤江不介意别人叫他“红色怪人”，相反还有些“得意”。

他到底有多“怪”？一组数据能看出一二：靠一己之力收藏13000多枚毛泽东纪念章，上百件毛泽东头像刺绣、陶瓷、雕刻等；用生长了上万年的13块黄杨木雕刻而成毛泽东一生各时期版画头像和1226个大小不同的毛泽东像章拼一副中国地图；花费27万余元修建私人红色纪念馆……

“毫不夸张地说，我这里绝对是全国独一无二的毛泽东陈列室。”练凤江很有成就感。其实，他并非一名收藏家，而是遵义医院神经内科的一名在职医生。他的父母也是红色文化的“骨灰级”粉丝。8岁那年，他随父母到重庆綦江参加毛泽东思想文艺演出，奖品是一张绣有毛泽东像的毛巾，他如获至宝，收藏至今。从此他的零花钱、奖学金、工资奖金大部分都投入到了红色收藏之中。

这还不“过瘾”，他家里的每个角落、每个装饰都点缀着红色元素。靠垫是五星红旗样式，窗帘画着五星红旗，毛泽东书写的“长征”字样吊顶，红军长征组图做壁画，红军长征路线做屋顶花园装饰，假山石头上刻着地名，建造了一条从瑞金到吴起，途经遵义、毛儿盖等重要地点的红军长征路……

最为人所津津乐道的是他开着红色QQ3穿越五省革命老区的故事。在毛泽东诞辰110周年之际，他耗资1万元购得红色QQ一辆，命名“东方红QQ”，在车头喷上“遵义会议放光芒”七个金字，车身两侧是红军长征路线和毛泽东诗词。车牌号很有意思，贵C34369，贵C代表遵义，34代表1934年中央红军开始长征，369表示中央红军的长征历时369天。

从2003年12月底开始，练凤江驾驶QQ3途经黔、湘、鄂、豫、冀、北京五省一市的革命老区，行程近3600公里，他一边宣传红色革命历史，一边普及心血管健康知识，专业也没落下。

当时新闻一出来，遵义市沸腾了，评价两极分化。有人说他这是作秀，练凤江开着“东方红QQ”上路时，总有人“指指点点”；更有甚者说因为他是神经科医生，神经肯定有问题。但练凤江却不是很在意：“从小受父母影响，潜移默化熏陶，红色情结已经深入我的骨髓了，红色精神时刻都在激励自己。为了不让许多人淡忘这段历史，不管他人怎样看待，都要坚持宣传，希望通过自己的行动宣扬红色文化，让人们牢记老一辈革命家的艰辛，懂得珍惜今天来之不易的幸福生活。”（责任编辑/李 坤）