消失的童年

邢宝平

欢快的下课铃声响了，我穿上棉衣，戴好手套，兴奋地准备下楼去操场和孩子们滑雪、堆雪人、打雪仗。由于全球气候变暖，如今北国冬天的雪花总是姗姗来迟或直接爽约，去年冬天就没下一场雪，今年，都到冬至了才来了这第一场雪。久违的雪花怎么不令人兴奋？更让人兴奋不已的是早晨才开始下的大雪，一个多小时就近半尺厚了，正好可以堆雪人、打雪仗。

这时，急促的校园广播响起，校长亲自发出紧急通知：由于雪大地滑，为防止不安全事故发生，取消大课间活动，严禁学生到操场活动，严禁学生堆雪人打雪仗，严禁滑雪溜冰……我有些愕然地摇摇头，无奈地笑笑，脱去棉衣和手套，悻悻地坐下，心中不免泛起一丝失落。同室的几个班主任听到通知后便匆匆地冲向教室去管理学生，其他同事则如我一般，脱衣落座，默不作声。我坐了片刻，又有点不甘心地站起，穿好棉衣，戴好手套，独自下楼来到操场。只见满天飞舞的雪花飘飘洒洒，平整的操场洁白无瑕，宁静的校园粉妆玉砌，这一切如同童话世界。但这童话世界却有些落寞和死寂，没有天使的灵动和笑语，再美的景物也失去灵性。我捏好一团雪，却找不到目标，只好奋力向空中抛去，雪团无声地落在我面前数米远的地方，一切又归入寂静。我愣愣地站定，无所事事，脑中飘起许多回忆。

很久以前，我上学时，每到下雪天，下课铃一响，我们便冲出教室，玩滑雪火车、比赛堆雪人，更狂欢的就是打雪仗。纷飞的雪团、欢愉的惊叫、爽朗的笑声，在校园操场上飘荡，操场上人声鼎沸，热闹一片。那冻红的双手，那长了白胡子的两腮……如同照片一样定格在我记忆的深处。

许久以前，我刚刚当上教师，每到下雪天，我总是让孩子们提前下课，看着孩子们狂欢着冲出教室，我也会跑到操场。我的出现，常常让孩子们更加放肆，我则成了他们攻击的目标，满身的“炸弹”，狼狈的形象，全然失去了教师往日的威严。在雪白的世界里，我和孩子们没有拘束和顾忌，我们打雪仗、堆雪人，在雪地上画画，大家嘻嘻哈哈、打打闹闹。那防不胜防的“炸弹”，那雪白纷乱的“战场”，如今还影片般闪现在我眼前。

现如今，学校成了弱势群体，教师成了高危职业，安全成了压倒一切的要务。在安全的高压下，学校取消了许多有益的活动。因为预案再完备，措施再得当，谁又能保证意外不发生呢？谁敢搞这些活动，谁又敢批准这些活动，因为谁都担不起这些责任啊！就像今天，学校只有发出禁令，教师只好把孩子关在暖和的教室中呵护起来，如同圈养的羔羊，如同温室里的花朵。他们是幸福，还是悲哀呢？我心中泛起一阵酸楚。期待已久的以“雪”为主题的习作课，是上还是不上呢？我心中一片茫然。

我走进教室，看到孩子们像小鸭子似的伸长脖子围在窗前，看着窗外纷飞的雪花，叽叽喳喳地议论着，有的说雪花像鹅毛，有的说雪花像棉花，有的说雪花是六个瓣儿的，有的说雪花是五角形的……我默默站定，不想整顿纪律，不想剥夺孩子们看雪的那点儿兴致。这时，一个叫小闻的小女孩轻声地向我打报告：老师，我想上厕所。我默默点点头，示意她去。不一会儿，小闻惊喜地跑进教室，伸着小手高兴地向我叫道：老师，你看，雪花真是六瓣的耶……她是这学期刚从福建转来插班的，她生长在南方，也许是第一次见到下雪天，第一次见到雪花，因此，就显得格外好奇，格外激动，刚才谎称上厕所原来是去看雪花了。我望着她掌心颤颤托着的小水珠，爱抚地摸摸她的头，让她回到座位上。

上课铃响了，我决定让孩子们写一篇有关雪的主题作文。为了让孩子们先观察观察雪景，我冒险让孩子们去操场看看，为了不违犯学校禁令，为了确保安全，我要求孩子们只许细心观察雪景，不准推搡打闹，不准奔跑嬉戏，并将孩子五六人分成一组，由我带着轮换去操场上观察雪景四五分钟，回来后写作。孩子们像小鸭子似的排着队跟着我走出教室，来到操场上观察雪景、观察雪花……两节课后作文全交上了。

课后我批阅作文，这些作文除了对雪景白茫茫、粉妆玉砌、一树梨花等的描写，对雪花像鹅毛、像棉花、是六角的等的描述外，很少有人物活动场景的描述，因而全班作文显得苍白空洞、缺少生气和灵动。看着这些作文我有些失望，有说不出的梗喉之感。这能怪孩子们吗？“我手写我心”这是写作最基本的原则，他们没有亲身经历和体验，能写出形象生动、情感真实的作文吗？

教育在取消与限制中扼杀了孩子们童年的好奇心，剥夺了孩子们童年的快乐，童年将在孩子们的记忆中消失。

（作者单位：甘肃省酒泉市南苑小学？摇？摇？摇责任编辑：朱蕴茝）