高军
多年来,经过无数小小说作家的不懈努力和探索,小小说这种文体已步走向成熟了。随着小小说发表数量的增加,技巧技法的不断成熟和完善,小小说创作空前繁荣。在这种情况下,我们更应清醒地看到小小说潜伏着的许多危机。现在,小小说写作的技巧问题应当引起我们的高度重视和深入思考了。
米兰·昆德拉在总结小说创作时,说小说的主要问题是“被‘技巧充塞,被那些取代了作者的俗规充塞。”明确号召“使小说摆脱小说技巧的规则和拘泥文字,使其言简意赅。”这是很有见地的。
其实,“文无定法”本是我们老祖宗的古训,这句话很多人一开口即能讲得出来。但在创作中,尤其是在小小说创作中,却是经常不自觉地走向了技巧化之路。“文无定法”,是小小说创作的题中应有之义,也是有出息的小小说作家应毕生追求的一个大目标、高境界。可是,我们的小小说创作却已在作者和读者中形成了一系列的模式,不符合这些模式的就难以被认同。如欧·亨利式的结尾,一个故事两种结局的两段式结构,开头“这个故事,他在讲的时候……”等等,让人望而生厌。当然,很多所谓的小小说,没有技巧可言,是让人不忍卒读的;可有技巧的所谓小小说经常重复自己,雷同别人,也渐渐变得让人厌烦起来。读多篇,问题也就来了,照样让人难以读下去。
小小说要想写出新意,不硬作是一个办法,特别是在题材上不硬作,要对素材进行认真分析,量体裁衣。修祥明曾经说过:“我写小小说……是因为我发现的素材适合于写小小说。这就像一个真正的木匠走进木材场中来,会把栋梁之材用作栋梁,做柜的原料做成柜子。小题大做是无知的行为,大材小用同样是愚蠢的。”用这种心态去写小小说,小小说是会出现新面貌的。当小小说专业户固然不错,但有时候难免大题小做或小题大做。小小说创作应是心灵的博动与倾吐,靠的是对生活的真实感受和思索。
最近,我有意识地写了一些中医题材的小小说,想站在今天的高度去观照历史事件和人物,在中医文化的背景上打通古今,以史为鉴,揭示世道人心,展示时代变迁,挖掘一些被正史所遮蔽的深层的东西和具有警世意义的道理。这种创作可以发现一些譬如民情风俗、地域文化、人们的生活和心理等,有助于我们更好地理解历史,并成为今天的文化资源。但是,回过头去看已经创作出来的作品,有些自己还比较满意,但很多还是乏善可陈,尚需继续加倍努力。
总之,小小说创作不应光靠技巧,但又不能无技巧。王蒙曾说过,小小说往往成于巧,也伤于巧。有技巧却无迹可循,感人至深才是上乘之作。小小说是个性化的创作,练技巧易,写出特点、写出个性难。只要我们尊重自己的个性,尊重艺术规律去写作,就一定能写出具有自己风格的小小说。