成功与失败之间

中国有一句流传两千年的格言：胜者王侯败者寇。很多人把它当成人生信条，这说明中国人很在乎结果。这是中国和美国的一大区别。在美国，迈克尔·乔丹和查尔斯·巴克利都是英雄。巴克利从未赢得年终总冠军，但他仍在孜孜不倦地工作，凭这点，我尊敬他。这就是美国，只要你努力过了，即使不成功也能够出名。

而在中国，当球队赢的时候，人们说教练和球队了不起。若由于伤病或者超级明星缺阵输掉，往往没有人会记得那回事。对于个人也是如此。想到这些我真的害怕，非常害怕，也许这种事会发生在我身上。

第一年我不在乎做最佳新人，或者进全明星队，或者得了多少分、抢了多少篮板。我想得最佳新人奖来证明火箭队选我是做对了，但对我来说最重要的事情是继续打下去。我有一些伤，有时很累，特别是整个暑假在中国国家队打球后。但我是唯一一个火箭队那个赛季打满全部82场比赛的球员。所以我现在觉得没有什么新东西能难倒我，因为我已经领略了打满赛季每一场比赛的感受。

我知道不休息地比赛，挺住、打好、再挺住的感觉。我觉得自己挺过来了，至少在这个方面，大获全胜。中国有句俗话：良好的开端是成功的一半。我想我的开端不错。

有一本武侠小说帮了我——金庸的《笑傲江湖》。我喜欢书中英雄的处世方式。他们行事非常有原则，知道自己在什么情况下该做什么，不该做什么。但他们不是不苟言笑，他们常开玩笑，很放松，即便是在临死的时候。我知道这只是个故事，但这个故事在中国广为人知。如果我能够追求一件事，那就是当我身处困境时，也能像书中的英雄那样放松。

我从这本书学到的第二点是功夫——我不是说自己想练武功，只是对其背后的哲学感兴趣。正如所有门派的打斗，你准备进攻和防守前可以有许多不同站位。如果我想打你的脸部，开始时会握紧拳头，在你面前高高举起。但如果我什么动作都不做，你就猜不出我要打击的部位了。你不知道自己该如何反应，因为无法揣摩出我的意图。

我就这样打篮球，出击的时候我不先出手，我要让你猜我将会做什么。对手如何反应会向我透露一些关于他的信息，他一定会显示他的强项，然后我就能据此设法回应。

我一直相信，不论你身处何地、从事什么职业，实现一个目标的过程都是一样的，就好比要上楼得一步一步来。

如果你知道目标在何方但还很遥远时，就不要老是回头张望。只要看着脚下，走你的路。终于有一天你抬起头，伸出手，发现目标已近在咫尺。

（选自《人民文摘》2014年第2期，有删节）

赏析

篮球明星姚明回顾自己在美国NBA打球的感受，从中可以看出姚明所承受的巨大压力，以及为了实现目标而付出的诸多努力。他的经历告诉我们，坚持目标，脚踏实地，全力以赴，就会迎来成功。