纳兰泽芸
这个夜晚,我伫立于阳台。月满天心,清光迸泻。清风徐来,客厅里孩子们的稚嫩笑声,如泉声叮咚。
如此秋夜,当是欣悦,我却为何有淡淡愁绪在心?
那是因为,今夜我将又要陪伴爸爸度过一个难眠之夜。这是奶奶永远离开的第一个秋天,爸爸思念奶奶,难以成眠。
我打开手机,爸爸的短信跃出:“心事数茎白发,生涯一片暮山。”
曾经,“老顽童”一样心无挂碍、笑口常开的爸爸,如今却只余“数茎白发,一片暮山”,叫人情何以堪?
白莲子一样的月亮仍镶嵌在深蓝色的天幕上,引我长叹一声。今夜的白莲子,清光如昨,那皎白清光里,映现出奶奶那张没牙的笑脸。
奶奶离开九个多月了。直到现在,对于奶奶的永远离去,我都有一种不真实的恍惚感。去年春天,我在新出版的书中还说“再过几个礼拜,我的奶奶就要迎来她96岁生日了。96岁的奶奶,是我老家方圆百里之内最高寿的一位老人”。
当时奶奶过生日的时候,一大家子人还高兴地祝福她健康快乐地向百岁老人迈进呢。奶奶咧着没牙的嘴呵呵地笑,脸上的皱纹笑得像一朵盛开的花。
2012年3月份,我怀了第二个小宝宝,因为身子不方便,所以直到12月初宝宝出生时,我也没能回去看望奶奶。原想着等小宝宝大一点时,带着宝宝一起回去看望奶奶。谁能料到,就此天人永相隔。
就在宝宝出生后的第五天,我突然接到爸爸电话,说奶奶已于清晨过世。电话里的爸爸,哀痛得语不成调。我心如汤煮,可是我刚生完宝宝正在月子里,除了电话里劝慰劝慰哀痛难止的爸爸,别无他法。
其实在四年前,奶奶已经突发过一次脑溢血,那次是爸爸竭尽全力将奶奶从另一个世界的边缘拉了回来。奶奶又开开心心地过了这么多时光。如今这一次,是过于突然,而且确实已无回天之力。
然而,爸爸的哀痛剧烈得超出了我们的预料。他几乎夜夜成梦,梦到奶奶回到他身边,还经常说梦话。白天经常对着奶奶的遗像独自垂泪,与遗像说话。
爸爸这种状态让我们非常担心。我努力为已经退休的爸爸找了一份工作,想让他换一个新环境,慢慢平复对奶奶的刻骨想念。半年后,爸爸的情绪平复了许多,但一到节日,他的情绪会再度低落。因此每到节日,我都尽量守在爸爸身边。可是这次,爸爸因有事在外脱身不得。
在这个秋叶飘坠的清秋之夜,银河垂地,月华如练。我望着怀里九个月大的宝宝咿呀嫩啼,强烈地感受到生命的起承转合与枯荣交替。
我给远方的爸爸发了一则短信:“新生命来了,如碧波,如嫩竹,是贮满希望之情的绿。旧生命去了,如夕阳,如红叶,是标志着事物终极之赤。春水涟涟,是生命的一种美。秋波澹澹,是生命的另一种美。”
爸爸,擦干泪眼,抬起头来望向前方。
云在青天水在瓶,云水都有自己永久的故乡。
(选自2013年10月11日《铜陵日报》)