四个救火的少年的似水流年

蒹葭苍苍

1. 他的目光迎向我，也报以微笑

少年之一，自然是我。我生长的地方是一片丘陵，那儿生长玉米、花生、水稻；夏日草丛里，常有硕大的蘑菇盛开；野兔在田野里奔跑，白鹭在水边飞行。说起来，它真是物产丰富，但是它不出产文艺青年。

在中学里，热门话题是名次、分数、小八卦。至于音乐、诗歌、文学、梦想，大家羞于谈论它。当我觉察心里长满了对它们的向往时，我既颤栗又惶恐。我怀揣着它们，就像怀揣着惊天的秘密。我为了买磁带而省下早饭钱；我把耳机线穿过衣袖塞进耳朵；我把从旧书店买来的小说藏在床下；我也勤奋读书，努力做三好学生。

但那些向往，在我心里一刻不停，发出海潮般的轰鸣。

十八岁的秋天，我考上了A大，父母很欣慰，他们希望我在大学里循规蹈矩；毕业后朝九晚五，安分勤谨地生活。

我也以为，大概不外乎如此。

第一节课是自我介绍，患有脸盲症和近视眼的我，在介绍进行一大半时，也没记住几个人。但是，少年二号走上了讲台。

他个子不高、微黑、清瘦，穿一件黑色T恤，T恤上印着一个人头像，后来我才知道那是约翰·列侬。他用微沙的声音说：“我叫张飞，你们可以叫我飞鸟，我喜欢诗歌和音乐，我的偶像是约翰·列侬，我的梦想是通过诗歌完成自我。”

很多人笑了起来，但我的感受很奇特，就像在黄昏时，看到彩虹出现在山峦间。惊艳的时刻不需要语言，我静静地望着他，他眉目俊朗，略有几分羞涩，清澈温和的眼睛里，却闪耀着一股倔强不羁的光芒，仿佛有魔力。

我微笑起来。

他的目光迎向我，也报以微笑。

一直在我心里沸腾的潮声，奇迹般地安静下来。

2. 我身体里的海潮声，再一次奇迹般平息下来

刚入学的我，打算如父母期望的那般积极上进。十月的一个下午，我去阶梯教室参加学生会竞选演说。我在角落坐下，将白纸铺在带来的书上，开始写下“假大空”但却激情飞扬的言辞。

“喂，能让我看看这本书吗？”有人坐到我身边，问我。

请注意，少年三号登场了。当然，此时我不知道她叫阮小竹。我看见的，是一个圆脸短发的女孩，笑容慵懒却灿烂。她眨眨眼，看着我的书，说：“是席慕容的诗集对不对？我也很喜欢。”

我抽出书，递给她：“你最喜欢哪一首？”

“青春。”我说。

“我也是。”她咧嘴一笑。

我们相识一笑，同时念出来：“所有的结局都已写好，所有的泪水也都已启程，却忽然忘了是怎么样的一个开始，在那个古老的不再回来的夏日……”

“同学，你们能小声点吗？”前方的同学回头抗议。

“走吧。”她怂恿我，“阳光正好，不要辜负！”

我们笑着跑出阶梯教室。阳光抛洒、微风轻拂，我们仿佛听到骨节的成长与欢呼。去他的学生会竞选，我们才不要做流水线上的乖娃娃，我们要做自己的独家限量版！

我们一口气奔向学校后山。

满山都是橘树，青黄的果实垂坠在枝头，师兄师姐牵着小手在树林间漫游。阮小竹跳起来，摘了一个橘子，剥了一半给我，说：“尝尝！”

我咬了一口，酸得我直咋舌。

一块大石头旁，野菊盛开，一个女孩靠坐在石头旁，她塞着耳机，微闭着眼，膝盖上放着一本《青铜时代》。她的两束漆黑的头发扎成麻花辫，闪闪发亮。

“我们来猜猜她听的什么。”阮小竹说，“输了的人把这个橘子全吃了！”

“你认识她？”我惊问。

她摇摇头，笑：“半个小时前，我还不认识你呢。”

“好吧。”我说，“我猜她听的周杰伦。”那会儿人人都爱周杰伦。

“达明一派。”阮小竹扬扬下巴，信心十足，“凭金牛座的直觉。”

我们走过去，阮小竹轻轻拿下女孩的耳机。她听了听，得意一笑，塞进我的耳朵。少年的声音清亮蓬勃，少年的琴声铮铮锵锵，那是1988年的刘以达和黄耀明，《十个救火的少年》。

“喂！你们是谁呀？”女孩睁开眼。睡美人不是被王子吻醒的，有点气恼。

“阮小竹。”

“林小满。”

“你们……”女孩没想到我们真会报上名字，她也扑哧笑了，“陶子。”

“你输了。”阮小竹把半个橘子塞进我嘴里，汁水满溢，酸得我满地打滚。

我们星座不同，系别不同。但是，我们如此相似。我们都喜欢席慕容、王小波、达明一派、宫崎骏；我们都曾经是三好学生，也都有过无疾而终的暗恋；我们的状态也一样，满肚子小聪明，缺乏大智慧，浑身充满勇气，不知敬畏。

我身体里的海潮声，再一次奇迹般平息下来。

缘由我也明白：我找到了同伴，在彼此面前，我們不必为喜欢达明一派而羞赧，也不必担心读《百年孤独》是不是虚度光阴；我终于能坦然承认，我热爱它们，我也终于能将它们从隐秘的暗处，带到秋日灿烂的阳光下。

3. 我很想握住他的手，或者拥抱他，但我没有

我们还有一个共同的愿望：在大学里好好恋爱一场。

这有何难？来往的男生那么多，每一阵风吹起，都仿佛有爱情孢子飘落。果然有男生向我们发送爱情孢子。但是，我们却矫情得很，不肯笑纳。

阮小竹对男生直言相告：“亲爱的，我好像不会喜欢你。”

陶子却像欠了人家什么似的，弱弱地说：“谢谢你的心意，但是……对不起，我们做朋友好吗？”

而我觉得，除了飞鸟，所有男生看起来都面目狰狞。我也没打算向飞鸟告白，倒不是怯懦，而是清醒地知道，我这种程度的喜欢，并没严重到要靠告白来治疗。

阮小竹有一张CD，封面的男人的神情很像飞鸟。他的名字叫Neil Young，一个上世纪的加拿大歌手。我对他一见倾心，我把对飞鸟的喜欢，投射到这个与我隔着浩淼时空的男人身上，于是在面对飞鸟时，我更加坦然。

大一的深秋到来时，飞鸟创立了一个飞鸟文艺社。我怂恿阮小竹和陶子一起加入他麾下。半年后，我们成了文艺社最忠实的社员。我当然是因为欣赏和喜欢飞鸟。

阮小竹的理由则是：“那个神经病儿童挺好玩儿的。”

而陶子说：“我看上的是他那间活动室，隐蔽安静。窗外风景也不错，适合逃课睡觉发呆，也不容易被发现。”

A大有一栋荒废的教学楼，楼前一片泡桐树，楼后是鹿湖，湖中一个小岛，岛上长着几株石榴树。据说曾有人溺亡其中。

活动室就在这栋楼里。

我们把旧课桌拼接起来，搬来椅子、电脑、音箱和书，把它变成了一个秘密据点。我们常聚到这里来，各自做喜欢的事，上网、看书、听歌或者埋头趴在桌子上写文字。

那些文字像诗、像散文、像小说，但也什么都不像，只因它们在心里酝酿太久，迫不及待噌噌地长出来。有时能发表，稿费单寄来，主人总会约其他三个，浩浩荡荡涌向火鍋店大吃一顿。不管是地沟油、添加剂还是菜叶上的青虫，青春的胃都能愉快地消化，没有任何不适。

吃饱之后，我们便去校道上晃荡，图书馆附近有一条安静的路，路口有一棵古榕，枝叶遮住天空，树身上寄生着小植物，我们叫它：神灵之树。我们在树下晃荡，唱我们喜欢的歌，比如《十个救火的少年》，那是一首生命的哀歌，我们却唱得激情澎湃，仿佛欢乐颂。

在外人看来，飞鸟被三个女孩围绕，一定享受着至高无上的偶像待遇。但事实上，我们谁也不肯承认欣赏他，反而竞相吐槽他，从他的发型到诗歌，看谁功夫深，吐槽更有型。

盛夏的傍晚，活动室就我和飞鸟两个人。我写着文字，飞鸟盯着电脑里的一张照片发呆，他和一个妖娆明媚的中年女人站在一起。

“咦？这是谁？”我八卦心顿起。

“我妈。”飞鸟说。

“你确定是亲妈？”我半信半疑，笑着吐槽，“人类的基因变异得这么厉害？你在她旁边，根本就像路边捡来的孩子啊，还一脸缺爱的样子！气场太违和了好吗？”

“你说得对。”飞鸟一脸严肃，“我没得到过她的爱。”

“对不起……”我马上道歉，除了这三个字，我也不知道再说什么才好。

飞鸟关掉照片，点开音乐，并跟着唱：“看遍了冷冷清风，吹飘雪渐厚，鞋踏破路湿透……”

他沙哑的声音里透着哽咽，我很想握住他的手，或者拥抱他，但我没有。

我起身走了出去。

4. 我肆意又认真地描述一个女孩如何在深夜痛哭，却并不肯相信，自己也终将在深夜痛哭

整个大一，我们都在尽力证明，我们有多么志同道合、臭味相投，不惜屏蔽了个性与差异。大二到来时，我们却又都神同步地注意到了那些差异。

于是，阮小竹和陶子一起对飞鸟宣布：“社长大人，我们要退出文艺社了，你和新生妹子们尽情狂欢吧，恕不奉陪了哟。”飞鸟利用自己的魅力招了一大波新生妹子入社，个个都清新可人。

我也装作毫不在意的样子，挥挥衣袖离开。

A大依山而建，草木繁茂，我们认为它很像阿美寮，也就是《挪威的森林》里那个精神病疗养院。陶子自诩为陶渊明的后裔，有一撮“性本爱丘山，少无适俗韵”的基因。于是她决定做一本草木图鉴，记录每一种A大的植物。

从此，她的生命模式变成了：不与草木在一起，就在与草木在一起的路上。

阮小竹说：“陶子，你这家伙本身就是一株植物！”

“你的意思是，绛珠仙草？！”陶子一脸享受抬举的样子。

“才没那么高大上。”阮小竹说，“狗尾巴草而已。”

阮小竹的表姐去韩国留学了，于是她走上了代购这条不归路。那会儿还没微信朋友圈，也没地方刷屏，阮小竹只能抱着瓶瓶罐罐和小传单，在宿舍楼奔来跑去，挨家挨户敲门：“亲，韩国代购哦。”“亲，这是一个看脸的时代，韩国美妆立刻让你美起来哦！”

这比刷屏劳神费力许多，但收到的嫌弃却是一样的：你认识代购韩国化妆品的那谁吗？多多好的妹子啊，怎么说代购就代购了呢？但神也不能阻止阮小竹代购。作为一枚金牛座，以及企业家的女儿，她必须充分利用星座优势和耳濡目染的经商头脑。

我开始写小说，有人物有情节有高潮的文章。每天下午，我一个人躲在宿舍，戴着耳机，写我尚不懂得的爱情，以及我尚未经历的悲欢离合。我肆意又认真地描述一个女孩如何在深夜痛哭，却并不肯相信，自己也终将在深夜痛哭。

我住一楼，阳台外是阮小竹和陶子进出宿舍必经之路。

当我埋头写小说时，我能看到，阮小竹抱着五颜六色的瓶瓶罐罐走过；或者，陶子挥着一把野花野草走过；听说飞鸟办了几张社团报，组织了两场文艺交流活动，传出了几起绯闻，看起来充实又灿烂。

我们四人同聚的时间少了许多，好好恋爱一场的目标，谁也没有实现。

5. 我们狠狠拉钩，坚信这个小小的愿望，在无限宽广的未来，一定能实现

大二的夏天来得迅猛，五月里，人人都穿着衬衣短裤，还常有人去鹿湖游泳。

炎热的午后，南风微湿，我正在构思一个生离死别的悲情故事。电话响起，阮小竹的声音心急火燎：“小满！快到鹿湖来，飞鸟好像不正常！”

我提心吊胆飞奔而去。

湖心里，飞鸟站立着，半个头露在水面，眼睛睁开，然而毫无神采。阮小竹和陶子都在岸边，她们用力呼唤，他却也像没有听见。

“飞鸟社的妹子说，他这几天不正常。”陶子说，“他该不是想不开吧？

“天没塌地没陷，他凭什么想不开啊。”阮小竹一脸愤慨，“诗人们就是破事多、矫情、作死！”

“不好！他好像溺水了！”我脱掉鞋子跃进湖里。

丘陵有大河，我爸担心我淹死，所以教会我游泳和急救知识。

岸上气温虽高，湖水却很凉，我打了几个寒颤，飞速靠近飞鸟。

“喂！二货！你想干嘛？代替我小说里的主角去死吗？我可受不起你这么大的恩典哦！”我抓起他的胳膊，猛力向小岛游去。

石榴树开着花，如火如荼。我把飞鸟放在树下，使出记忆里急救手势猛拍他的背，他剧烈咳嗽吐出一滩水，眼睛恢复了神采，醒了。

他大口呼吸，看着我说，“她死了。”

“你说什么？”我吓了一跳。

“她生了我，但从没养过我，外婆在世时，外婆抚养我，外婆去世后，我在亲戚家辗转，寄人篱下。可至少她活着，我总觉得，我还有个家。”他满眼哀伤，“小满，我真的没有家了。”

我伸出手，抱住了他，大声说：“活着一定会有家的啊，混蛋！”

我差点说，我喜欢你，我来做你的家人好不好？可是，作为一个矫情的文艺少年，趁虚而入不符合我的身份。我也清楚地知道，他失去的感情，与我能给与的感情，根本不相通。

校警开来救生艇，把我和飞鸟送回了岸。

事后，大家都感到驚险，阮小竹说：“没想到溺水是那个样子，我们都以为他只是站着，原来他正在死去。”

“那种家伙，才没那么容易死去呢。”陶子说。

“谁都不可以擅自死去啊，混蛋 ！”我大声吼。飞鸟在石榴树下告诉我的事，我没有提起，我愿意把这样的秘密，当成我与他之间特别的羁绊。

新年到来时，达明一派将在上海举办演唱会。我们欢呼着想去捧场，但问题是，我们没有那么多钱。阮小竹代购也好，我写小说也好，赚来的那一点点，早就变成了食物和裙子。

阮小竹说：“那俩大叔虽然老了，但看来精神不错啊，再活过十几二十年没问题吧，总得再开演唱会吧，我们到时候一定有钱！到时一起去看，好不好？”

“好！”陶子伸出手。

“说定了哦，”我也伸出手，看了一眼飞鸟，“就我们自己哦，不准带家属！”

“嗯！”飞鸟也伸出手。

我们狠狠拉钩，坚信这个小小的愿望，在无限宽广的未来，一定能实现。那时我们二十岁，从未想过六年后，自己的样子。

6. 失去都是风景，留下的才是人生

大三，飞鸟宣告文艺社解散。

飞鸟不再热衷于各种活动，他开始静下来读书、写诗。

阮小竹调侃他说：“你这是要做一个安静的美男子了吗？”

“我一直就是安静的美男子。”这货脸皮也够厚。

我们仍然没有恋爱。阮小竹在网络上和男生暧昧；陶子这棵绛珠仙草，还没有等到她的神瑛侍者；而我，每天看书、听歌、写小说，有时甚至会忘记我喜欢着飞鸟这件事。

晚春的黄昏，我从图书馆出来，天下着大雨。远远地，我看到了神灵之树，它浓绿的枝叶浸染在雨中，惆怅得像个少女。树下站着阮小竹和飞鸟，他们的身体挨得很近，正在说笑，我正想跑过去。忽然，他们的脸无限靠近，开始亲吻。

那场面璀璨如刀锋，“唰——”地将我割伤。

我转身逃进图书馆。我从未设想过他们的亲吻，更未想到，当我亲眼目睹我会如此难过。

当夜色黑尽，我才敢走出去。

雨停了，路灯亮起，神灵之树下，没有了他们。一种从未有过的惶恐在我心里升起，我害怕看到阮小竹，也害怕看到飞鸟，我害怕一看到他们就会想起树下的亲吻；我也怕听人说，阮小竹和飞鸟在一起了。

奇怪的是，他们似乎也在回避我。莫非，他们那天看到了我？我凄然冷笑，这就是传说中的默契吧？我不理你，你也不理我。

阴天的午后，我和陶子去后山找植物，她坐在石头上画紫花地丁，我在草丛里走来走去。她忽然抬头说：“你和阮小竹最近不大对劲哦，我错过什么重要情节了吗？”

他们的亲吻，我说不出口，怕说出来再次将自己割伤，我想了想，轻飘飘地说：“无所谓啊，失去都是风景，留下的才是人生。”

“都到了这个年纪，就别再任性啦，感情可不能轻易舍弃。”陶子语重心长。

“什么年纪啊！”我翻翻白眼，“请问大妈你是从哪儿来的？”

陶子也用她漆黑的眼睛翻翻白眼，继续认真的大妈脸：“当你真正失去，你就会懂的。”

7. 人生就是这样，一瞬繁华，一瞬幻灭

五月，神灵之树带来夏天的气息，大雨之后，一场地震突如其来。

我正好逃课在宿舍写小说，桌子剧烈晃动，茶杯笔筒滚落到地。我差点从椅子上摔下来。隔壁传来惊呼：“地震了！”我什么也顾不得抢，飞奔出宿舍。

楼前聚集了一大群女生，有人披头散发穿着睡裙，有人哭着给家里打电话，有人握着手机惊惶议论。余震接踵而来，电线杆在摇晃，树在颤抖。消息通过网络传来，在距离A大不到一百公里的地方发生了大地震，诸多县市不同程度受灾。

A大一半的学生来自省内，也就是说，很多人的家乡都成了灾区。

我的第一个念头是打电话回家！电话里爸爸说：“我们家房子结实，放心，垮不了，我们正忙着收麦子呢。”

第二个念头紧接着蹦出来，阮小竹！陶子！飞鸟！

宿舍楼前也不安全，人群往田径场转移，我在人群中穿梭，仓皇找寻那几张脸。我没有在这场灾难死去，我也相信他们不会在这场灾难中死去。也正因为如此，我才明白，跟生死比起来，好友和暗恋的男生在树下亲吻，那根本算不得什么事。

“喂，林小满。”有人拉住我的手，“你是在找我吗？”

微沙的声音，温暖的手，除了阮小竹，不会是别人。我转过身，一把抱住她。

“对不起。”她趴在我的肩上，小声说，“我知道你喜欢飞鸟。我和飞鸟，没有暧昧，更没有特别的关系，只是那场雨，那个瞬间，很适合发生……一个吻。”

“然后呢？”我问。

“然后就没了。”她说，“真的，就像梦一样。发生了就没有了。”

“神经病。”我说。

“是啊，”她笑起来，“谢谢你明白我。”

“阮小竹！林小满！家里都好吧？”陶子跑过来，怀里抱着一个厚厚的笔记本，那是她的草木图鉴。

我们点点头：“你家呢？”

“老家的旧房子塌啦，没住人。但我爸心疼得要死，说厨房有个罐子，是乾隆年间的汝窑。要赶回去刨出来。”陶子气又笑，“说还能装猪油呢。”

我们没看到飞鸟。

黄昏，我收到飞鸟的短信：“我和志愿队要出发了，祝我们一路平安吧。”

“必须平安，”我回复，“你这条小命可是我湿了身才从鹿湖拉回来的。”

“好。我会为你珍惜这条命。”他说。

我站在五月的夜色里，吹着微凉的风，对陶子和阮小竹说：“等飞鸟回来，我就告白，你们一定要提醒我别忘记哦！”

半个月之后，飞鸟回来了，牵着一个女孩子的手。志愿者里流传着他们的故事：女孩子是飞鸟的铁粉，为了飞鸟奔赴灾区，他们同甘共苦，患难见恋情。但是，我想这些也许都不是最重要的。女孩的样貌神情，那份特别的妖娆明媚，像极了一个人——那张照片里，站在飞鸟身旁的女人。

阮小竹急得大叫，问我：“你打算怎么办？横刀夺爱还是……”

陶子相当淡定：“无所谓啊，失去的都是风景，留下的才是人生。”

“喂。”我强颜欢笑，“那是我的台词。”

“提醒你别忘记呗。”陶子耸肩，摊手，“不轻易舍弃，但若失去，也只好随它去，人生就是这样，一瞬繁华，一瞬幻灭。”

8. 我再难遇到一个男孩，像飞鸟一样

我没陶子那样的思想境界，但我也清醒，我这最多算表白未遂，算不得失恋，所以我也不好意思像失恋少女一样，悲悲戚戚，歪歪叽叽。

事实上，我渐渐觉得飞鸟也好，Neil Young也好，达明一派也好，我对他们的喜爱，理由都一样：他们是我所能望见的美好事物。

不过因为Neil Young不是我的同班同学，我才没有生出做恋人的奢想。

我不禁感慨，我要是早点明白，也不至于看到那个吻发生时，那么难过。但是，我没法早点明白，所谓成长，永远是一条单行道。

大四到来时，我们忙着实习、找工作、买新衣裙扮靓、阅读心灵鸡汤。若继续这种节奏，我们该成为热血励志的职场小斗士。可是，爱情在早春降临了，它像凶猛的病毒迅速将我和阮小竹，以及陶子感染。

我们与男主角相遇的情景，都不是普通模式。

阮小竹在火车上，陶子在超市，而我则是在微博上。对进校就立下恋爱志向的我们而言，这恋爱似乎来得迟了点。所以，我们都疯狂投入，好像要把这三年的亏空都补回来。最后，我们都决定抛下一切，投奔爱情。

这三位迟到的男主角，他们的经常居住地都在离我们千里之外的不同城市。

阮小竹最先离开，她的男主角在上海，据说开着一家公司，很有钱途，符合金牛座的审美取向。那天，她穿着宝蓝色的T恤和短热裤，背一个牛仔包，器宇轩昂地从我的阳台前走过，大声说：“小满，拜拜喽！”

不久，陶子也拖着箱子走过，熟悉的乌黑麻花辫不见了，取而代之的是一头火红蓬松的卷发，那是她的男主角为她设计的新发型。他是一位美发师，陶子称之为剪刀手张德华。

陶子甩甩她的头，朝我潇洒地挥挥手：“小满，再见！”

她们看起来那么幸福，所以我未曾感到离别的难过。这四年来，每个七月，她们都会这样从我的阳台下挥手走过。九月来了，她们又会笑着回来。我恍惚以为，这次也一样。

我的男主角在江南，春来江水绿如蓝的江南，也是我向往的美好事物之一。我在报社的实习获得了认可，得到了留下工作的机会。但是，男主角的甜言蜜语也很美好，我用它换了一张去江南的火车票。

我没想到，飞鸟会来送我。

我快上车了，他穿过漫长的站台通道跑过来说：“林小满，你想清楚了吗？一个人去那么远的地方？就为了一个只在视频里见过的男人？”

“嗯。”我点头。

“留下来。”他按了住我的箱子，“留在A城，这里的一切你都熟悉，这里的人不会伤害你。”

我心里猛地一震，说：“我为了谁留下来？我不怕被傷害，只怕不被爱。”

“林小满！”飞鸟吼我，眼神悲愤，欲言又止。

“马上要开车了哦！同学，请你快一点！”列车员大叔在催促。

我将箱子狠狠一拉，猛力一拎，坚决地迈进了车厢。

列车开动时，我往窗外看，飞鸟立在站台上，身影修长又落寞。

我听到身体里传来崩裂声，那早已平息的海潮声，竟又轰然鸣响。我意识到，这一别千里，我将再难遇到如他们一般的人，能一起听歌，轮流读同一本书，能围坐在一起谈论二次元的美人们就像谈论自家孩子，并且不用为此感到羞赧。

我再难遇到一个男孩，像飞鸟一样。

刹那间，我泪流满面。

10. 祝你们在各自的似水流年里，平安喜乐，勿回望，勿善忘

青春有许多形态，不只“好好学习，天天向上”这一种，这是我上了大学才知道的事。同样，独立谋生之后，我也才知道，而人世间的生活，除了城市人的朝九晚五和农人的日出而作日落而息，还有各色各样的其他形态。

比如，阮小竹的男主角，他真正的职业是经营一家包含违法项目的游戏厅。

比如，我的男主角，他擅长说甜言蜜语，也擅长机械设计，但他的内心，却奔腾着一匹桀骜的野马，憧憬着江湖梦。

又比如，剪刀手张德华，他竟然是楚文化爱好者，他在陶子毕业的第二年就娶了她。他们的孩子出生时，陶子考上了考古专业的研究生。至草木图鉴的事，我再没听她提起。而剪刀手张德华，一边当奶爸，一边给客人烫头发，一边吟唱着楚歌。

这些形态发展下去，一定都会通向相应的结果。它们对人生有害，或者有益。可惜，我们当时的小聪明不足以预见结果趋利避害。于是，当游戏厅被封查，经营者被绳之以法，当野马挣脱缰绳，投身江湖打打杀杀，阮小竹和我才惊惶失措，落荒而逃。

阮小竹回到家乡城市，在家人的赞助下开了一间女装店，金牛座的理财和经营能力终于得以安全施展。

我回到A城，在出版社做图书编辑，这项工作听起来不像教师、工人、骗子、三轮车师傅那么通俗易懂。所以，每次我回丘陵，乡亲们问起我的工作，我爸我妈都觉得十分为难。

这一年，正在读研的陶子，生了她的第二个孩子。如何在考古学和大娃的任性哭闹以及二娃的奶粉尿布之间取得平衡，这是陶子的生活，也是她的智慧，甚至是修行。

也是这一年，飞鸟和那个明媚妖娆的女孩子分手去了北京，他放下诗歌开始写剧本，梦想也更新了，当导演，拍电影。

还是在这一年，达明一派在广州举行了一场演唱会。

我们都没有去。

有时候，遗憾也是了结心愿的一种方式。演唱会那晚，我在出租屋里通宵看书稿，电脑循环播放着达明一派，也算是陪伴。

我们各个相距千里，一直再未见面。不过，还有微信朋友圈让我们相聚。阮小竹雇人打理专卖店，自己做起了微商，有事没事就刷屏；陶子没找到对口工作，转行做了老师，偶尔晒晒她的学生，或者两个熊孩子；飞鸟热衷晒饭局，偶尔也晒一点自己呕的鸡汤，比如：我知道，世间凶险，人生无常，但是我仍会认真相许，温柔相待。

我呢，书稿看累了就看看他们，心情好时顺手点个赞。

至于我喜欢过你，你喜欢过我吗，你又喜欢过谁这种话题，大家都默契地绝口不提。有什么好提的呀，这一生，总得喜欢一些人，同时又被一些人喜欢嘛。谁能料到呢？徜徉在校园里唱《十个救火的少年》的四个亲密少年，几年之后，竟会沦为点赞之交。

更令人惊奇的是，这样的结果，我也没有太悲伤。王小波说：似水流年才是一个人的一切，其余的全是片刻的欢娱和不幸。我们都喜欢王小波，我想，他们和我一样都相信这句话，

所以，亲爱的，祝你们在各自的似水流年里，平安喜乐，勿回望，勿善忘。

编辑/眸眸