流年

1

这么多年，情到深处的小床

最为亲切。单身宿舍

有着激情的本性。

十二月将尽，问候谁？

日常生活

凌乱，不轻松，

不哀怨。

风折断了树枝上的声音，

即将到来的

新年，或许带来好心情。

2

那些善意的礼物，苇草，

鱼和虾，再次回到河里。

浙北平原，被河流

分割成无数个

倒叙的村落。

那蓄积在泥土中的朽烂，

散发出微热的气味，

翻动柴草，

倾斜的天空

大雪纷飞──

3

少女时代的纯洁，无忧，快乐，

掩饰日渐丰满的身体。

多变的幻想，青春期，

柔软的舌尖渴望爱。

“──曾经爱过。”穿上

美特斯邦威的外套，

可以忍受小小的幸福。

还会赢得谁的垂青？

超女涣散她们的神经，

但抛物线又将它们重新绷紧。

4

寻找活下去的理由，

羊肉串在街头叫卖。

后街酒吧，水银灯释放滚石音乐，

民间大亨用空酒瓶

和嘶哑的嗓音，

挥霍一个个紫夜。

坐着灯船，穿越石桥，

晃动千米廊棚。

一梦到西塘──

“来吧，这前所未有的欢乐。”

5

一场眩目的大雪，过去了三十年，

铁皮炉冒出呛人的白烟。

破旧的砖墙上，还留着一段

褪色的标语，

──出自某个知青之手。

是否还能够看到往昔的面影，

那失去或正在失去的事物？

在一扇窗的后面，

孩子们用惊奇的目光

望着我们熟悉又陌生的过去。

6

一张张破损的纸币，

松弛生活的锐角，

昏乱和拥挤送走了白昼。

“高处不胜寒，高处──”

但必须忍受。

经历无数个软体的长夜，

谁能躲过疾病和衰老？

不只是虚妄，

我们用余生忏悔着

将来──

作者简介：张敏华，1963年出生。浙江省作协会员，嘉兴市作协副主席。迄今已在《人民文学》、《上海文学》、《作家》、《天涯》、《北京文学》等刊物发表诗歌，作品曾入围《诗刊》社第2届、第5届华文青年诗人奖。著有诗集《最后的禅意》（1994）和《反刍》（2014）。