回归爱和信仰

2015-06-01 12:42孙佳怡
作文新天地(初中版) 2015年5期
关键词:史铁生文字生命

孙佳怡

我又翻开那本书,陈旧书面,泛黄书页,翰墨书香。

《我与地坛》是史铁生的文集荟萃,它抒发了作者对母亲深深的忏悔和无边的感激,也抒写了史铁生一生的感悟。书面文字质朴清秀而隽永,有如夏日一派葳蕤之景,读起来不失韵味,这样的文字似那潺潺的流水,着实值得人细细品味。

书中描述了史铁生在最狂妄的年岁——二十一岁时丧失了行走能力,这对他来说无疑是天大的打击。于是,他的脾气变得暴躁,情绪也变得非常不稳定,甚至起了轻生的念头,但在一次次与心魔作斗争的过程中,他克服了困难,跨过了无数的坎坷与艰辛,最终,母亲的离世使他幡然醒悟,地坛拯救了他的灵魂。在这以后,无论摔倒的次数有多少,他总是能一次又一次地“站”起来。

母性之光,爱的献诗

如果说阅读《我与地坛》,聆听到的是史铁生的心事,那么,在他诸多心事中,最让我忧伤的便是他述说母亲,这忧伤蓝得如这略带褶皱的书面,在泪水中一遍又一遍地浸渍,在我心中荡起涟漪。

“多年来我头一次意识到,这园中不单是处处都有过我的车辙,有过我的车辙的地方也都有过母亲的脚印。”在《我与地坛》中,史铁生总是提到他的母亲,母亲的情深义重,是他生命中无法承受之重,是他日后想起母亲时难以释怀的思念之源。

“有一回我摇车出了小院;想起一件什么事又返身回来,看见母亲仍站在原地,还是送我走时的姿势,望着我拐出小院去的那处墙角,对我的回来竟一时没有反应。待她再次送我出门的时候,她说:‘出去活动活动,去地坛看看书,我说这挺好。”我的指尖沉沉地抚过这一个个文字,它们都带着灼热的温度,似噬人的火种窜到我的胸中,熊熊燃烧!我无法想象,那个身患肝病的“整宿整宿睡不好觉”的母亲,是如何在儿子面前小心翼翼不露痕迹地收藏起那无可言说的痛苦,将所有的注视和思索都给予了儿子!史铁生说,她何曾想过自己,何曾又对儿子说出过“你为我想想”,这是一位怎样伟大的母亲!她说:“咱娘儿俩好好活!”那个说过要陪他好好活的母亲却以死来启迪他对生命的思索,终于使儿子从自暴自弃的深渊中挣扎着找到出口,走上了写作这条道路。

母亲的死如同夏日里一阵暴雨将他洗刷,洗去以前那个一蹶不振的史铁生,成为崭新的自己。而母亲并没有要求史铁生什么,只是希望他好好活下去。这最后的牵挂,也许是史铁生成功的原因之一。

“我曾问一个朋友他写作的初衷是什么,他的回答是:‘为了母亲。”史铁生确乎是受到了震撼的,别人认为幼稚的初衷,他自己却是想也没想过的,他恍然大悟,但为时已晚,徒留“子欲养而亲不待”的忏悔,所以他说“我真想告诫所有长大了的男孩子,千万不要跟母亲来这套倔强,羞涩就更不必,我已经懂了可我已经来不及了。” 但是纵然他再后悔也无法挽回母亲了。我已泪盈于眶,胸中只留下被灼烧的心痛的斑纹。

地坛之歌,灵魂的信仰

地坛,在那个喧闹大城市中的偏僻一隅,“四百多年里,它剥蚀了古殿檐头浮夸的琉璃,淡褪了门壁上炫耀的朱红,坍圮了一段段高墙又散落了玉砌雕栏,祭坛四周的老柏树愈见苍幽,到处的野草荒藤也都茂盛得自在坦荡”。

“满园子都是草木竞相生长弄出的响动,窸窸窣窣片刻不息。”春去冬来,那春天的草、夏天的虫、秋天的落叶、冬日的雪,变换的颜色、变换的声响,无不是生命的颜色,生命的旋律,正是造物主这些微不足道的创造却似一个个富含深意的文字开始在他心头一笔一画地书写,在这里他获得了生命的启迪和新生的力量。

他“走”进地坛,找回了自己!史铁生想“在满园弥漫的沉静光芒中,一个人更容易看到时间,并看见自己的身影”。是地坛,让他“一遍遍坚定了不死的决心”;是地坛,让他残缺的身体轰然迸射出“万道金光”!在那里,他还遇见了老夫妇、长跑的青年、唱歌的青年,这些他人生中的过客,却都似迷雾中一盏温暖的灯点亮了他原本黑暗而沉寂的人生。“没有比人更高的山,没有比脚更长的路”,即使是一个孤独者,即使失去双腿,但是只要记得“行走”,“走”进心灵的深处,总能遇到最好的自己!生命并不是没有色彩,我们每一个人都可以为自己的生命描画幽深和炫彩。

史铁生的命运如此悲惨,但一旦有了信念,他便一路努力,一路坚持,终成为文坛名家。曾几何时,我也怀疑过自己是否有能力担任现在的职务,是否有能力为老师排忧解难。那种想上却又不敢上的踟蹰不定,那种害怕再一次失败的怯懦痛苦,我恨镜子中那个胆小的自己,恨那个将“竞选稿”三个字写了又涂、涂了又写的自己。

庆幸的是,我遇到了《我与地坛》这本书,虽如我生命的过客,但给我的启示却是就算经历十年挫折也未必感悟得出来的。“先别去死,再试着活一活看。”我愿意像史铁生遇着的长跑运动员一样,“他已经不跑了,年岁太大了,跑不了那么快了。最后一次参加环城赛,他以三十八岁之龄又得了第一名并破了纪录”,我愿意像史铁生一样“不能走远路,也要有一颗广阔的心”,我愿意再试一试。任何时候重新站在另一个端点来打量这个世界与自己,你都会发现一切都不一样了。其实这个世界,真正黑暗与可怖的只是人心,而真正的,世界上的寂寥之处又有几何?

任何事情都要勇敢去试一试,任何挫折都要勇敢去拼一拼。挫折过后又是每一次不同的感悟,在每一次感悟过后成长的你,都会发现自己比以前更成熟、更稳重。无人为你障翳风雨,你却变得善于拼搏。至此,你或许又会回头,转念思想你以前的光景,那必将是你的过往,而现在的你,已经脱胎换骨。正如史铁生在书中回忆的往昔,虽不美好竟也在时光的镜子中呈现出秋叶般的静美。

合上书,心中唯有一份疼痛和一份清醒。我祈求母亲原谅我,曾经是一个任性的孩子,固执地认为自己永远会是依偎她怀中的婴孩,竟不能察觉她的老去,竟不知时间早似一只小船儿已在我的疏忽中将她载向那模糊的对岸!

清醒的是不再害怕,已明白,即使失败,亦不会一无所有,拥有的是生活对生命的馈赠。是史铁生用文字给生命作了注脚,指引我对生命重新进行反省和思索,让年少的我也能笨拙地走向灵魂的深处。

蓦然回首,记忆辗转。或许,现实中,路途还遥远,我已上路,人生虽跌宕起伏,但我心依旧!

猜你喜欢
史铁生文字生命
文字的前世今生
热爱与坚持
梦中的文字
历时七年精心编纂《史铁生全集》出版
路过史铁生的情感世界
《史铁生作品全编》出版
这是用生命在玩自拍啊
可遇不可求的“生命三角”
听史铁生讲故事
种出来的“逍遥居”