陪女儿高考

莫言

那天晚上，带着书、衣服、药品、食物等诸多在这三天里有可能用得着的东西，搭出租车去赶考。我们很运气，女儿的考场排在本校，而且提前在校内培训中心订了一个有空调的房间。信佛的妻子说这是佛祖的保佑啊！

坐在出租车上，看到车牌照上的号码尾数是575，心中暗喜，也许就能考575分，那樣上个重点大学就没有问题了。车在路口等灯时侧目一看旁边的车，车牌的尾数是268，心里顿时沉重起来。如果考268分那就糟透了。

安顿好行李后，女儿马上伏案复习语文，一直复习到深夜11点，上了床也睡不着，一会儿说忘了《墙头马上》是谁的作品，一会儿又问高尔基到底是俄国作家还是苏联作家。我索性装睡不搭她的话，心中暗暗盘算，要不要给她吃安定片。

终于听到她打起了轻微的鼾，估计已是零点以后。

凌晨，窗外的杨树上，成群的麻雀齐声噪叫，她已经醒了，看看表才4点多钟。

这孩子平时特别贪睡，就是耳边放鞭炮也惊不醒，但现在几声鸟叫就把她惊醒了。拉开窗帘看到外边天已大亮，麻雀不叫了，喜鹊还在叫。我心中欢喜，因为喜鹊叫是个好兆头。

女儿洗了一把脸又开始复习。离考试还有四个半小时，我很担心到上考场时她已经很疲倦了，心中十分着急。

早饭就在学校食堂里吃，这个平时胃口很好的孩子此时一点胃口也没有。饭后校园刚转了几分钟，她说还有许多问题没有搞清楚，然后又匆匆上楼去复习。从7点开始她就一趟趟地跑卫生间。

我想起了我的奶奶。当年闹日本的时候，一听说日本鬼子来了我奶奶就往厕所跑。解放后许多年了，我们恶作剧，大喊一声：鬼子来了！我奶奶马上就脸色苍白，提着裤子往厕所跑去。

唉，这高考竟然像日本鬼子一样可怕了。

（摘自《会唱歌的墙》）