张发财
在中国,父丧叫“丁外忧”,母丧叫“丁内忧”。
但守丧整个过程确实不好过。父母死后,孝子得在门外东墙边搭一个简易棚子住。百天之后稍加修缮,一年后拆除棚子在原地建一个白灰涂墙土质的“垩室”,两年后才可以回正寝居住。
孝子在整个守孝期间不得睡床。“居倚庐,寝苫枕块”,地上铺草垫,用土块做枕头,以示哀悼。最惨的是下葬前住的草棚子不能涂泥,冬天漏风夏天漏雨,很遭罪。
又不许吃,《礼记·间传》说“斩衰三日不食”,要绝食三天。谭嗣同12岁那年,五天内死了妈、姐、哥三个亲人,服丧没按照规矩来,不然早饿死了——可见变法早在他12岁时就开始试验了。绝食三天后,孝子“食粥,朝一溢,暮一溢米”(一溢=1/24升)。百日之后可以“疏食水饮”;一年小祥可以“食菜果”;二年大祥后可以用酱醋调味;丧满服阕,禫祭以后,才能喝酒吃肉。三年下来,孝子瘦得跟台球杆一样。
居丧期间,娱乐活动全部停止:不许看戏不许赴宴不许婚嫁不许听音乐。可能古代的洗浴中心跟现在一样属于娱乐场所,所以“三月不沐”,不许洗澡。只许哭,未下葬前,孝子要哭声不绝昼夜无时;下葬后一朝一夕准时哭两次。再以后“思忆则哭”。如果严格执行起来是很恐怖的,很可能变成盲人。
“要想俏,一身孝。”孝子的专用制服“斩衰”确实很俏皮。所谓斩衰,完整的叫法是“斩衰裳”,“衰”是上衣,“裳”是下衣(女儿的外衣连裳于衣,斩衰裳连为一体无上下之分),斩就是用刀砍。意思是简单撕下生麻布披在身上即可,也就是民间说的“披麻戴孝”。电视剧里经常出现,但都不对。它不缝边带线头儿穿,肩膀处必须有一缕缕的麻线垂下来,北洋军阀肩章那样才正确。
斩衰穿起来并不舒服。它用最粗的生麻布制作,简陋粗恶,毛刺横生。斩衰裳并非贴身穿,内衬白色孝衣。