极限情侣：行到极端爱到极致

邓凌艳

在你的生命中会不会有一个人，愿意倾其所有、历经万难，陪你勇走天涯？

2014年2月25日，一对相恋28年的北京青年在南极长城站完成了他们的世纪婚礼，这场婚礼吸引了全世界的关注，波兰、德国、瑞典、加纳——四国政要都发来了祝福。

其实，早在婚礼之前，他们就是优酷网上的红人了。他们以极限旅行著称，两年之间，先后去过海盗风行的索马里、辐射骇人的切尔诺贝利、世界寒极奥伊米亚康、正在喷发的马鲁姆火山……最后，又驾驶着自己的帆船，途经24个国家到达南极结婚……真实纪录他们旅行足迹的户外真人秀节目《侣行》在优酷网播出后，很快便创造了每小时58万播放量、单期1100万播放量、总流量11亿的惊人纪录。

相信说到这儿，这对北京青年的名字你已不陌生—外号270的张昕宇和他的女朋友梁红，他们被称为中国第一极限情侣。下面，就让我们看看他们怎样从北京的胡同走到世界的两极，向人们展现了那爱到极致、行到极端的激情人生。

相恋28年：从两小无猜到“活成一个人”

因为体重曾一度飙到270斤，张昕宇一直被朋友们戏称为270，这也成了他被广大网友熟知的名字。270和女朋友都是地地道道的北京人，从小在胡同里长大。因为住得近，彼此成了童年最好的玩伴。270回忆，儿时的梁红，常常扎着两个麻花辫，在胡同小道上蹦蹦跳跳。由于双方父母都是石油管道局职工，两人后来又在一所学校上学。从“发小儿”到“青梅竹马”再到“活成一个人”，似乎是早已注定的事情。

270和梁红的性格是完全不同的两个“极”。用梁红的话说，“270似乎打从娘胎里出来就忘了带安分”。同学眼中，270不是手上缠着纱布就是脚上打着石膏，还因为受伤留过两次级。一次是拿着钢丝放铁轨上“轧刀片”，钢丝掉了，他去捡，被飞驰而过的火车扫到了3个手指头和手腕。另一次则是骑自行车追汽车，汽车停了他没停……阴差阳错，留级的他等来了比自己小两届的梁红，两人成了同班同学。

梁红则是许多人眼中的乖乖女，看起来很文静，小学、初中、高中都经常担任班干部。在梁红眼里，个子高、篮球又打得很好的270就是她的偶像。“老张从小就跟其他孩子不一样，比较有自己的个性。”于是，坏孩子和好学生开始了偷偷摸摸的“早恋”。没有谁对谁明确地表白，也不记得是哪年哪月哪日两人正式走到了一起，只是彼此喜欢和对方玩在一起，然后慢慢地走进心里。恋爱以来，他们被无数人羡慕，270却常常跟梁红开玩笑：咱们俩都没有尝试过跟别人谈恋爱，挺亏的。

在270看来，爱情是分开来说的，荷尔蒙的分泌也就两三年到头了，剩到最后的是情。他坦言，其实理想的另一半应该是穿梭在巴黎的时尚女郎。然而，跟梁红在一起这么多年，他们在互相改造对方，把原本一个往东一个往西的两个人合并到一条路上。“现在我们应该不叫爱情，应该算是亲情，但是这亲情里面又透着爱的荷尔蒙。”梁红说。

经历车祸：患难中更加贴近的两颗心

1998年，270遇到了生命中最大的一场灾难：遭遇车祸，险些截肢。那场车祸对270和梁红的生活状态和人生观产生了一些微妙的影响。

当时，梁红还在上学，270剛从部队复员，因为很长时间没有见面，梁红提议晚自习之后一起出去吃饭。270骑着摩托车带梁红出了学校，结果在直行的马路上遇到一个司机酒后左转撞上了。梁红跟着摩托车滑了出去，而270坐在地上，脚后跟朝上，腿上的骨头已经戳出来了，跟小腿就只连了一点。

梁红拦了一辆路过的面包车拉二人到了医院，那天晚上，270在医院一直是处于重症监护的状态。夜里，270输着液，梁红在旁边，医生过来告诉她说建议截肢，否则容易感染，出现败血症就更麻烦了。因为年龄小，医生让他们先给家长打电话商量，两人陷入了沉默。

270问梁红：“如果我真截肢了，你还跟我吗？”

“跟！”梁红已经哭成泪人儿。

第二天，医生过来问什么时候做手术。270果断回答不截肢，如果感染了就认命。后来医生只好从胯骨取骨植到腿上，这才将腿保住了。270开始了将近一年的住院生活，因为持续使用激素，他的体重一度从100多斤增加到了270斤，从那以后，他就有了一个为人熟知的外号：270。

最辛苦的时候，两个人一个月只依靠梁红兼职挣来的300块钱生活，偶尔吃一顿鸭架子炖白菜就算改善生活，但两人都吃得特别香。如今，梁红回忆起那段在医院生活的岁月仍有些后怕，但更多的是感恩—也正是因为这段经历，梁红和270的心依偎得更近了。梁红说：“相识那么多年，我们的价值观和性格都变得高度相似。1+1=1，这就是我们的默契。”

只有他能带来的快乐和满足

小情侣之间，通常男方会在过年过节送一些礼物给女孩子，但在梁红的记忆中，270很少给自己送礼物。可是他总能在不经意间带来意外的惊喜，这就是他们之间特殊的相处方式。

毕业之后，梁红参加了第一份工作。当时270还在休养，梁红宁可自己辛苦一点，也希望多挣点钱补贴家用。这份工作月薪800元，在当时看来，已经是相当不错的待遇。但梁红住在大兴，上班的地方在香山，每天早晨5点钟起床，出门天还没亮，上车开始睡觉，大概两三个小时后到达目的地，晚上下班天又黑了，到家已经八九点，整天都见不着太阳。为了省钱，梁红舍不得坐车，一走好几站；舍不得在外面吃饭，早晨在家带瓶水、带口吃的。就这样，梁红坚持了大半年。后来因为冬天实在太冷，270心疼梁红，两人一合计，干脆一起去帮别人改车。

270很有机械方面的天赋。他从废品站花300块钱买了一辆几乎报废的跨斗摩托车，带着梁红一起把零件拆掉重新改装。无数遍地打磨每个零件，包括每一颗螺丝、每一截车条和所有的细碎零件，然后送出去电镀，电镀完成后再拼装，甚至把发动机整个清洗了一遍。

梁红回忆，那段时间，每天晚上重复干的一件事就是拿砂纸不停地打磨螺丝。打磨螺丝成了她的习惯性动作，即使看电视，手上也一定要拿着一张砂纸。那段时间，梁红不管走到哪里，身上总带着一股洗不掉的机油味儿，手看着永远都是脏兮兮的。

功夫不负有心人，3个月之后，一辆崭新的纯手工摩托车被成功组装起来。270回忆：“看起来特别炫，排气管也是重新改的，跟拖拉机一样，开在大街上特别吸引眼球。”这辆摩托车最终以6000元的高价成功出手。梁红每每想到这件事儿，都觉得惊喜万分。

环球旅行前，两人需要学习驾驶直升机，这个过程对女孩子来讲辛苦又枯燥。一天，270在课余时间提议：“今儿天气不错，我带你去摸摸云彩，送你个礼物，保准是别人送不了的。”270拉着梁红来到草地上，拿起给小草浇水的机器对着阳光开始喷水，喷出的水雾因为阳光的折射，映现出“彩虹”。摸着“彩虹”，梁红学开飞机的辛苦和疲倦瞬间烟消云散了。

“他总会用一些意想不到的方式，让你觉得很快乐很满足。”这是梁红对270的评价，而270确实如此。

一对情侣，一场旅行，不走寻常路

在270看来，这些惊喜只是生活中的调味料，带着梁红环游世界，走到世界极点，才是他这辈子最想给梁红的礼物。两人从小就有一个愿望：周游世界。这个梦想在很多人心里都只是想想而已，270和梁红，原本也没有动力真的展开这需要放弃金钱、放弃工作的艰险旅程。

2008年汶川地震时，270带着自己的专业救援队奔向灾区救援。在地震现场，经历了太多的生死，尤其让他震撼的是，他挖出一个年轻女孩的尸体。当时这个女孩的父亲就在一旁，说女儿刚刚在单位分到宿舍，结果就遇到了这场大灾难，鲜活的生命不再……从汶川回来后，270变得特别脆弱、暴躁，经历了很长一段时间的情绪低谷后，两人都意识到，不能再像之前那样，以挣钱为唯一的生活目的，要抓紧当下，勇敢地实现未完成的梦想。他们改变了原先拼命工作的生活方式，踏上了环球极限探险的征途。

2012年初开始极限旅行以来，他们先后经历过索马里的枪林弹雨；在奥伊米亚康零下52℃的极寒中成功露营；冒着不能生孩子的危险走进鬼城切尔诺贝利；在新西兰马鲁姆火山口遭遇强台风和酸雨袭击……

两人最兴奋的事，则是在世界寒极奥伊米亚康零下72摄氏度纪念碑前，270向梁红求婚。

在奥伊米亚康露营成功后，270带着梁红来到奥伊米亚康零下72摄氏度纪念碑前，说要拍一点花絮。不知情的梁红在摄像机前等着270调机器，没想到270走上前说：

“你准备好了吗？”

“这还用什么准备，不是花絮吗？”

“今天要拍我向你求婚。”

“这事我不信。”

“嫁给我吧，你愿意和我在一起吗？”270拿出戒指，单膝下跪。梁红被感动得一塌糊涂，眼泪掉下来瞬间结冰冻在脸上。

“我愿意，我愿意，我愿意。”梁红连说了三遍。

梁红说，或许到了70岁，回忆起这段奇妙的经历，还是会觉得很甜蜜。

难忘旅途，勇敢挑战

对比奥伊米亚康的浪漫求婚，或许他们一路遇到更多的是惊险的挑战。270坦言：“探险旅行，身体上的煎熬都太不值一提了。重要的是眼前看到的别样风景，还有很多心理上的收获，精神上的感动。”

在新西兰，马鲁姆火山像红油火锅一样沸腾，岩浆的温度足以熔化任何东西。270和梁红从北京带了750公斤的设备和行李，计划在马鲁姆火山上露营8天，还要尝试下降到火山腹地，插上中国国旗。

做足了准备的他们还是遇到了出乎意料的火山特殊气候—酸雨和台风。空气中一片雾蒙蒙，伸手不见五指，还飘着一股刺鼻的硫磺味道。他们在大风大雨的天气中，扛着设备、绳索，像蚂蚁搬家一样，一点点把设备运到锚点（拴住下降绳索的点），然后寻找适合下降的角度和方向。

经过多次尝试，他们找到了距离火山口275米的上缘。270开始带着绳子往下走，到达距离火山口275米的平台上。意想不到的事发生了，因为环境太过恶劣，所有的机器设备都被酸雨侵蚀损坏，在火山腹地的270和火山口的梁红失去了联系。

270回忆，那半个小时，是他生命中最难熬的时刻，也是整个旅途中最危险的一次，“恐惧感像蚂蚁爬满了全身每个毛孔”。

半小时后，梁红凭着和270的默契，准备将270拉回来。当时梁红看不见270，只能靠感觉，如果绳子拉得太快，很容易断；如果拉得慢了，人有可能被卡住。270说：“这事儿只能是梁红来干，交命没问题。”一句话诠释了两个人一路走来的默契。270常常说：“我和梁红之间没有爱情，因为我们两个人早已经活成了一个人。”

在俄罗斯死亡之城切尔诺贝利（1982年发生核泄漏后被称为死亡之城），他们真真切切地感受到了无处不在的核辐射。

270说，当时围绕在他们身边的是茂密森林和鸟语花香，耳边听到的只有风声，手中的盖革计数器（用于测量辐射数值）却一直在不停地发出“嘀嘀嘀”的报警声。在穿越一个核辐射禁区的时候，270和梁红停了车把盖革计数器伸出去，数值一下飙升到4000（013是人体能接受的正常值）。当时两人虽然都穿着防护服，但是他们知道，再厚再好的防护服也不可能阻隔这样高的辐射。

“那会儿才真真切切地感受到，所谓‘鬼城，是多么恐怖的地方，因为你没处躲，没处藏，不知道哪儿突然一下辐射值就高起来了，辐射无处不在。”梁红回忆。此前，270可是个连拍X光片都会感到害怕的人，可是为了实现梦想，他们却坚持挑战极限，冒着影响生育的危险去了切尔诺贝利。

2013年7月，270和梁红开始驾着自己的豪华帆船从香港出发，途经24个国家到达南极。在船上的日子看起来浪漫，实则无聊痛苦。尤其是梁紅，因为严重的晕船反应，几乎一天24小时都在吐，“每天吐得心肝肺都要出来了”。看着憔悴的梁红，270无比心疼，甚至有过放弃的念头，却被梁红给顶回来了：“这么辛苦都走过来了，为什么要放弃。”

南极婚礼，收获全世界的祝福

2014年2月25日，270和梁红在经历了7个多月的航海旅行后，到达南极。当天晚上，他俩通过手机连线优酷直播间，在父母、亲朋好友和两亿网友的见证下“拜高堂”，在南极现场和北京直播间小伙伴们的欢呼声中，深情接吻，完成婚礼。

他们的极限旅行，一直有几位好哥们儿的陪伴。在南极婚礼现场，同行的3个小伙伴跳进海里“冬泳”，用这种最“坦诚相见”、最具挑战精神的方式，为这对不断挑战自我、探索世界的新人送上了他们最“冷”的祝福。在北京直播间，另外3位与夫妇俩一同出发并航行到阿根廷的船员，也同大家分享了航海过程中的难忘经历，并送上了真诚的祝福。

婚礼上，270又给了梁红一个惊喜—在南极之旅启程之初，他就给世界各国政要写信，希望他们能给新娘梁红一些祝福。没想到他很快就收到了回信：

波兰总统布罗尼斯瓦夫·科莫罗夫斯基说：“谢谢您与我们分享如此非凡的航海探险。在这场携手而行的探险旅程中，祝福您和未婚妻一帆风顺！”

瑞典首相赖因·菲尔特说：“祝您和您的未婚妻平安幸福。给您最美好的祝愿。”

加纳总统马哈马写道：“为了这样勇敢无畏的环球航海，也为了如此非同凡响的婚礼，我们向您表示祝福！”

德国总理默克尔的祝词，则成为他们二人爱情最好的诠释：“爱情不是终日彼此对视，爱情是共同瞭望远方、相伴旅行。”

同时，相伴“侣行”、浪漫到极点的南极婚礼更收到了各地网友送上的祝福：“虽然没有复杂的结婚仪式，但这是世界上最最不平凡，最最令人感动，最最令人永生难忘的婚礼。”“极寒天气，极暖人心。真爱真情，地久天长。祝福小两口！”“爱情就像你们的旅途一样会经历很多波折，只要两个人不离不弃相互守望总会到幸福的终点站，祝你们幸福，白头偕老！”

其实，“南极结婚”只是在学校时，梁红对270说的一句戏言。可是，270却竭尽所能让这句“戏言”成为了现实。2014年2月，270和梁红的新书《侣行》出版，他们想借此与全世界分享他们一路惊心动魄又浪漫至极的旅程。如今，他们依然在路上，他们的探险之路越走越远，携手旅行已经成了他们最喜爱的生活方式。

（摘自《婚姻与家庭·性情读本》）