饭香满溢的青春

谢晓慧 王维钊 刘敏旗 顾政昊（北京大学）

北京大学百周年纪念讲堂，这是一个相对大雅的名字，这里有戏剧、有电影、有讲座、有“十佳”，每天都上演着各出好戏。其实，百讲在北大仅仅屹立了18年，它的前身是北大学生生活和活动的重要场所——大饭厅。我们一行四人分工协作，阅读资料和书籍，如刘敬圻的《“吃”在燕园》，王则柯的《五十年前读北大》，李志伟的《北大百年》和张曼菱的《那时北大》；上网搜图片……还原北大饭厅——1952年院系调整后，北京大学由沙滩旧址迁至燕园。为了适应实际需要，清华、北大、燕京三校调整建设委员会在今天百年大讲堂所在地上，建起了一大一小两个学生食堂。它们见证了那个时代柴米油盐的琐碎、轻歌曼舞的闲适、风云际会的诡谲……

我们的青春是饥饱与苦乐

1950年代，北大的伙食曾采用供给制，学生吃饭不用付钱。大饭厅里学生分桌而食，每桌八人，一人一碗菜。伙食分为大锅饭、中灶、分菜制，经常有鱼、肉吃。如果足够幸运，旁边桌无人落座，那么还可以多享受一份饭菜。

1956年以后，学校开始实行饭票制，当时所有同学都享受助学金，每月最低可领14元5角，其中12元是伙食费，2元5角零用。饭票的规格，有一两、二两；菜票的规格多样：甲菜一角钱，乙菜八分钱，丙菜六分钱，丁菜四分钱。校友回忆道，五十年代末北大的伙食很好，甲菜中有不少肉食，丙菜如虾皮炒小白菜，丁菜里拌酱的凉菜也挺好下饭。大饭厅还给饭量较大的同学开辟了“包伙区”：副食自备，主食管饱。一位1965届数学系校友认为，“大跃进”中尚有如此饭食，恐怕是全国“饿着肚皮”支援北京庆祝建国十周年的结果。

但当困难时期的阴影真正笼罩到每个人头上时，按三餐准时报到的大饭厅就不那么让人满意了。

主食里馒头米饭越来越少见，杂粮渐多；副食取消了甲乙丙丁的区分，大多数时候只有菜叶，连豆芽也少有，更别说荤腥了；原来无人监督、自觉交付的饭票，换成了按量划格子、便于控制的饭卡。此时早饭三两、午饭四两、晚饭三两的定量安排，让不少人难以忘怀。

粮食如此珍贵，浪费现象绝不能被容忍。校刊上时常刊登声讨浪费、疾呼节约的文章，还有这样的节约小故事：主人公法律系周龙祥在大饭厅吃完饭后被同桌者叫住，对方指着桌面严肃地询问他来自什么系。他看到桌上自己吃饭时掉下的米粒，心里非常惭愧。于是他将饭粒捡起来吃掉，认真地保证下次绝不浪费一粒米，“那同学笑了，我也感到愉快”。

好不容易捱过了艰苦岁月，学生的伙食标准提高到了每月16元。可这对于青年学生来说，还远远不够，于是北大学生们各出奇招：有人开荒种菜挖菜；还有人从落叶中提取叶绿素掺在面里，蒸出的绿色馒头“质量双增”……一箪食、一瓢饮，却不改其乐，这是那一代人泪中带笑的共同记忆。

我们的青春是自由与远方

在北大人的记忆中，大饭厅又是苦涩和沉重的。1957年4月27日，马寅初校长在大饭厅演讲，掷出了“新人口论”这枚炸弹：节制生育，控制人口，是社会发展刻不容缓的选择。老校长赢得一时叹服，却在随后政治风向的转变中遭到批判。1957年5月19日，一名历史系学生在大饭厅灰色的南墙上，贴出反右运动中的第一张大字报。1966年5月25日，北京大学大饭厅的东墙上贴出了“文化大革命”中的第一张大字报。

进入1980年代，大饭厅迎来了新的春天。北大学生用毛巾和带子缝成“饭包”，内装饭盒，挂在书包上。一大早，大家便拎着吃饭的家伙急匆匆赶向饭厅。还有人干脆端着玉米糊糊径直走向教室、阅览室抢座位，路上不时有清秀女生旁若无人地往嘴里送饭。楼里则自然形成或长或短的队列，端着碗等着教室开门的学生沿着楼梯一直到楼门外。有的人一手拿着碗，一手拿着单词卡片，在啜饮的间隙念念有词。饭菜简朴依旧，对知识的强烈渴望成了这时最美味的佐餐佳品。

大饭厅自从建成起就没有座位，北大人吃饭必须带上小凳，否则就要蹲着或站着吃饭。这种设计将它的附加功能发挥到了极致。校园里真正的礼堂在原燕大的办公楼里，小而容量有限。每逢大型会议、放电影、文艺汇演和舞会，大小饭厅就任起了礼堂的兼差。

文艺也悄然复兴，大饭厅的舞台迎来一批批艺术家和文化讲座。崔健尚未成名时曾在学二食堂演出，彼时观者寥寥，空气里只余饭菜的味道。一年后，他在大饭厅再度扛起青春的大旗，全场欢声雷动，掌声几乎掀翻了顶棚。

大饭厅的西端有个不小的舞台，放电影时幕布就悬于其上。1950年代放的电影多来自苏联东欧，也有颇为“捆手捆脚”的国产片，不为宣传教育而放映的片子很少。1980年代后，风气悄然改变——从名作经典、卖座热片到先锋前卫，大饭厅放映的影片无所不包。大饭厅里放的电影票价低廉，又是难得的娱乐活动，因此每到放映日门口便排满了自带方凳的学生。

周末夜晚的大饭厅里则是另一番暗潮涌动。“地上流着从洗碗池里溢出的水。脚下时常有土豆在滚动，那是从墙角里头，被音乐和舞步震动出来的。灯光昏黑，看不清人们的穿着和身段。食堂里不放暖气，大家都穿着棉大衣戴着围巾。”这是在大饭厅举办的“廉价”舞会，1982届中文系校友张曼菱回忆，“最初的舞会在学生食堂举行。那种舞会说不上优雅情趣，是热火朝天的，意在突破‘禁区，因为曾经‘禁舞……北大的风气是：越禁越跳。”

不过，在那个由诗歌和理想烹成饕餮盛宴的年代，诗人才是校园里最抢手的宝贝。大饭厅里最火爆的莫过于诗人见面会。每到这时，大饭厅里早早就挤得水泄不通，台下翘首盼望的脸上带着年轻稚嫩的激动、陶醉。顾城、北岛……这些璀璨的名字在简陋的大饭厅里刻下华美的印痕，也把理想的光芒久久映在每颗心上。现在，未名诗歌节阴错阳差地仍在如今的百讲、当年的大饭厅举办，像是一场跨越漫长时空隧道的问答。

1983年，原来的大饭厅改建为大讲堂，条件依然简陋：一色青灰，大门破旧，东墙上漆着大字的“勤奋、严谨、求实、创新”。

1997年6月，在老饭厅的旧址上，一座新的世纪大讲堂正式动工。1998年，时值北大百年校庆，这座“百周年纪念讲堂”正式投入使用。

大饭厅是那段历史中北大校园文化的缩影，北大人自由洒脱、特立独行的生活方式在这里展现得淋漓尽致：诗会、舞会、演讲……那一代人的青春激昂里总是伴着饭香。

“每次我走进世纪大讲堂，总是百感交集。既怀念在这里度过的难忘时光，又为它的日新月异而骄傲自豪。”北京大学金融研究中心主任胡坚在自己博客里这样写道。

责任编辑：尹颖尧