闲话“爆竹”

陈璧耀

我国民间每逢喜庆佳节，为营造热闹气氛，有燃放爆竹的习俗。尤其是过年，更是如此。“爆竹声中一岁除，春风送暖入屠苏”。燃放爆竹也成了送旧迎新的一种特别方式。如今，为环保和减少雾霾等缘故，各地对控制燃放爆竹已有很多新规出台。

爆竹就其构造而言，都是些纸裹着火药的东西，没有“竹”的什么事，称之为“爆竹”似有点名不副实。但大家依然还是称“爆竹”，原因何在？

原来，“爆竹”是个历史很悠久的古语词，而最早的爆竹，爆的就是竹。所以从名称上看，其名、实在形成之初原是非常相副的。

相传为汉东方朔所著的《神异经·西荒经》中，有一则“山臊”故事，说西方的深山里，有一个长得像人一样的鬼怪，身高仅一尺多，只有一条腿，总是裸着身子，以捕食虾蟹为生。见到人也不害怕，而在人入睡之后，却常借着人留下的火堆烤虾蟹吃，甚至还会偷些盐来蘸着吃。这种鬼怪的名字就叫山臊。据说人若是被它侵犯了就会生病。人们因此就“以竹著火中”，把竹子放在火堆里，用竹子燃烧时“爆烞（pò）而出”的爆裂声来吓唬它们，于是“臊皆惊惮”，都被吓跑了。这办法似乎还真有效。

这是有关爆竹的最早的文字记载。后来南朝梁宗懍（lǐn）《荆楚岁时记》也有类似说法：“（正月初一）鸡鸣而起，先于庭前爆竹，以避山臊恶鬼。”只是时间上演化为正月初一这个特定的节日，也就是在过年的时候爆竹了。

民间最初燃放爆竹，只是驱鬼避凶，并无喜庆的意思，而且爆竹原来也非偏正结构的名词性词语，而是一个动宾结构的短语。“爆竹”的意思就是燃爆竹子，因而也有叫“燎竹”的，如宋人袁文《瓮牖闲评》所说“宗懍云：‘岁旦燎竹于庭。所谓燎竹者，爆竹也。”这“燎竹”就是爆竹，也就是烧竹。所以那时所说的“爆竹”，就语词结构而言，和我们现在所说的“爆竹”，是有所不同的。

大概在唐朝时，人们开始把硝装在竹筒里引爆，这就和现在的爆竹相近了。据说唐代的李畋（tián）是第一个这么做的人，后人就把他尊为爆竹的祖师。到了宋代，为追求更好的声响效果，就开始了使用火药，竹筒也改为纸制的，这就和现在的爆竹一样了。

清翟灏《通俗编》说：“古者以真竹著火爆之……后人卷纸为之，称曰‘爆仗。”这“后人”按《通俗编》的说法，就是宋人。因为翟灏认为“爆仗”这个名称“前籍未见”，是“自宋有之”的，至宋周密《武林旧事》等始有“少年竞放爆仗”和“岁除爆仗”等有关“爆仗”名称的记录。所以“爆竹”自宋以后，就又称为“爆仗”了。但按宋高承《事物纪原》“魏马钧制有爆仗”的说法，则“爆仗”之名似早在三国魏时已有了。只是那时的爆仗“犹以竹爆也”，還不是纸制的。因此，就纸制的“爆仗”而言，应该是始于宋朝的。

爆仗生产自宋以后，在材质上发生了很大变化，如黄侃所说的“古制以竹，今制以纸耳”。按邓之诚《东京闲话“爆竹”梦华录注》卷七“爆仗”条引顾张思《土风录二》所说：“纸裹硫磺谓之爆仗。除夕岁朝放之。”那就不只是材质上的变化，用途上也由驱鬼避凶转为迎新喜庆了。而按宋人施宿《会稽志》的说法：“除夕爆竹相闻，亦或以硫磺作爆药，声尤震厉，谓之爆仗。”则爆仗与爆竹在声响上还略有不同，爆仗的爆裂声更“震厉”些。孟元老《东京梦华录》对爆仗的说法也是“忽作一声如霹雳，谓之爆仗”的。或许正是因为爆仗声响之震厉，后来便又借用威力巨大的“炮”的名称而称“爆仗”为“炮仗”了。