有一种味道叫乡愁

康康妈妈

我的家乡在重庆。说起重庆任何人首先想到的是重庆小吃，重庆火锅、重庆小面、重庆麻辣烫……都跟吃有关。作为重庆人，我很自得，不但会吃还会做，而且还总能做出新花样。比如今天我想说的麦芽粑粑。

麦芽粑粑不是一般的重庆小吃，在普通的重庆小吃里根本找不到它，估计很多重庆人也未必知道它。如果加上定语“古老”和“传统”，差不多就靠近一些了。它是我的家乡重庆边上一个小县城里很土的一种小吃。

它确实很土，即使在我的老家，在餐馆也肯定看不到它。想吃的时候只能到街上去寻走街的小贩，通常小贩一边走一边叫卖：“麦芽粑粑……麦芽粑粑哦……”那就是了。麦芽粑粑在小贩担着的箩筐上面放着的簸盖里，用粽叶包着一个挤一个，黑乎乎的十分不好看。只要听到那一顿音一长音的吆喝，我们便会扯起嗓子喊一声：“麦芽粑粑。”干脆利落。然后，小贩就停下了脚步，把担着的箩筐放下，回一句：“等倒起的，好吃得很。”

买两个，粽叶包着还有热气，捧在手上，一边走一边吃，清甜是麦芽发酵的自然甜，透着麦子的香，软软的糯滋滋的，那口感，回味悠长……

后来，不知从什么时候起，街上不再有担着麦芽粑粑沿街叫卖的小贩，它也慢慢地从我的记忆中淡去。再后来，在他乡讨生活，日子艰辛，更是不曾再想起过，我以为，我已经完全忘记了，没想到时隔几十年，它竟然还能再次出现在我的生活中。

今年春节，我们随外婆和奶奶去北京郊区姨妈家过节，看到姨妈用麦子发芽晒干再用石磨磨成面然后蒸麦芽粑粑，惊讶万分、佩服不已。走的时候，姨妈很体贴送了几斤麦子给外婆和奶奶，让她俩回家自己做，麦芽吃了对胃好，建议她们多吃。

回家后，外婆和奶奶就忙開了，雄心勃勃地开始了程序工艺复杂的麦芽粑粑制作。为说明它的复杂，我必须详细写下制作流程：首先，洗麦子，把麦子洗得干干净净。然后泡麦子，把洗干净的麦子放进盆里，装满水泡着，一天左右。接着发麦芽，把泡好的麦子放进筛子里，把筛子放到温度适宜的地方，下面放一个盆接水（外婆放在楼梯间的小屋，她说小屋温度高）。还要浇水，每天浇三次。两三天麦子便发芽，注意麦芽不能太长，通常一厘米左右就得赶紧取出，把麦芽分散开晾晒，直至完全干（北方冬天的暖气很管用）。最后，把晾干的麦芽磨成面。

怎么样，够复杂吧，这还只是第一道工序，原料准备。

接下来便是蒸麦芽粑粑，这个技术含量高，即使是七八十岁的外婆和奶奶，也不具备这个传统手艺。姨妈的做法是用麦芽粉加面粉，然后用酵母像发馒头一样发面蒸，味道不是当年我儿时的美食记忆。

略略有些失落。

但凡我们想吃的，外婆都会想方设法做出来。外婆和奶奶凭着她们小时候的模糊记忆，她们的妈妈是这样做的，如此这般，麦芽粉和面粉的比例、水的多少、发酵的时间、蒸的火候，加加减减分析总结不断尝试，屡败屡战，终于蒸出了正宗的麦芽粑粑。就是它，小时候的味道，一模一样！外婆很有成就感，立即打电话给老家的亲人，告诉他们回重庆她蒸麦芽粑粑给他们吃。重庆买不到麦子？不用担心，孩子的姑父从山东老家拉回二百斤呢。

麦芽粑粑，让我重新找回儿时的美食记忆，那是故乡，是乡愁，挥之不去。

编辑 / 宁子