写给未来的你们

名人小档案：

演员、导演，2006年女儿黄忆慈出生，小名多多。比起演艺事业，黄磊更在乎父亲这个身份。他笃信“喜欢”的重要，做喜欢的事、与喜欢的人相处、以喜欢的方式过一生，不必力争成为少数，平凡而简单就好。肩负作为父亲的使命，就是在这浩瀚渺渺的宇宙中为女儿建筑一座爱的花园，种下乐观与希望的种子，静待未来长出盎然的花朵。

亲爱的宝贝：

……

究竟需要会什么？对于你们的期许是什么？我并不是很明确，一想到你们已经长大，将要独立和远行，我就心有不甘。常常自私地想，你们不长大，我们不衰老。怎么可能？你们注定要成长，无论练不练琴、上不上学，不可逆转，并且也终将老去。一如我们。既然时光留不住、不可逆，我们学会什么也就不那么重要了，请谅解我的无趣与悲观，虽然这是一种诚实。要学会诚实，如果一定要让我为你们选择学会些什么的话，诚实算是一个吧。我说的诚实可能不仅仅是要你们讲实话、不撒谎。坦白讲，在每个人的成长中都或多或少会有谎言相伴，这谎言有些出于善意，有些迫于无奈，还有更多来自于我们为人所天生的缺点和愚蠢，谎言会永久存在，无论是新闻和传闻，诺言和誓语。你们一生将注定听到太多的谎言，同样你们也会有违心的话脱口而出。但我仍旧希望你们诚实，诚实于你们自己，忠诚于内心的简单与轻松，不去计较周遭和自己曾有过的怀疑与不满，诚实地接受并且消化自己的人生。这种诚实不仅是一种道德，更是一种勇敢的品格。还要学会些什么呢？可能会有许多选项，我在心里过了一遍我会的，我会的多数都不算特殊，艺术创作略知略懂不算擅长更不算天赋异禀，但这一项已经是我的谋生手段了，其他都是些雕虫小技，不会也罢。所以，如果长大后的你们不会什么也没关系，真的不重要，Who cares！相信爸爸，你们即使一事无成也不必难过，没有世俗认同的成就的人是多数，你们不必成为少数，平凡最好。

3月16日，对于我也算是个特殊的日子。今天是我最好的朋友的忌日，他叫陈志远，多多小的时候见过他几次，陈伯伯在三年前的今天远赴天国。我与陈伯伯相识十余年，在很多次工作合作中我们结下了深刻的友谊，这份友谊我一直非常珍视，他年长我二十岁，我们是忘年之交。陈伯伯是一位音乐家，曾经写过许多脍炙人口的好歌曲，比如《天天想你》《感恩的心》《爱上一个不回家的人》，这些都是我少年时听的歌。我们是一生的友谊，相逢时我们话题不断，平日忙碌中，只是对方的一份牵挂。他过世后，他的遗孀咪咪阿姨将他常年架在脸上的近视镜送给了我，至今我都将它放在书桌抽屉里。我们一生会认识许多人，有同学、同事、旧友、新知。有些人会与你擦肩而过，最终成为路人或者照片中的记忆，即便曾经往来密切朝夕相处。他们没有与我们成为一生挚友的原因或许有很多，但究其根源还是彼此对自身和世界的价值认知不同。所以，不必为曾经的来来往往热络喧哗纠缠苦恼，如果没遇到好朋友不是谁的错。多多现在就碰到了这样的问题，虽然看起来是孩子之间和你好不和她好的小游戏，可仍要学会承受不谙世事的少年烦忧，我试图开导，但也无能为力，毕竟你是那样渴盼被更多的人喜欢和接受。但我相信，这世上总有人和你用同样的方式思考，找寻到这样的朋友，无论彼此身处何方，你都将不畏惧、不慌张。

……

想写给未来的你们的话，还有很多，关于读书、金钱、欲望，以及你们和爸爸妈妈各自的小时候。下次吧，我会慢慢再写给你们。

永远爱你们。

爸爸黄磊

2014年3月17日

（节选自《成长，请带上这封信》，人民文学出版社）