鄢福初
倘若要从所有湖湘诗歌长河的感伤意象中,拈出一个最优美、最典型的意象,最容易想到的就是“潇湘夜雨”。
雨一开始就与生命的祈求愿望联系在一起,渗透了最原始的生命存在需求的情感意味。在《诗经》里,北方远戍的征人不断唱着:“我自来东,零雨其濛。”“今我来思,雨雪霏霏。”已经自觉地用“雨”来表达生命的悲哀,感伤至极。而南方的那些山、那些水,烟雨苍凉,幽渺莫名;南方水泽边吟唱的那位悲剧诗人,叹息彷徨,长歌当哭。
雨和悲伤之间固有的联系使得“潇湘夜雨”的标题置于一长串哀歌之中。被贬湖湘而来文人士大夫们首先为自己悲伤,但是古老的潇湘传统却使这种悲伤具有了崇高的外貌。悲歌可能因帝舜而起,或者因屈原而起。
写雨中的风景,实际上是写人的心境;雨的迷濛,表示着生命的某种缺憾,某种怅惘。因而天下雨而人下泪。雨,特别是更为阴冷的夜雨对流放中的士大夫而言是理想的诗歌意象。杜甫《江上》的夜雨首先勾起的就是诗人对仕途挫折的沉思:
江上日多雨,萧萧荆楚秋。
高风下木叶,永夜揽貂裘。
勋业频看镜,行藏独倚楼。
时危思报主,衰谢不能休。
流浪湖湘的晚唐诗人谭用之,一首《秋宿湘江遇雨》借秋江夜雨的苍茫景色抒发了其慷慨不平之气:
湘上阴云锁梦魂,江边深夜舞刘琨。
秋风万里芙蓉国,暮雨千家薜荔村。
乡思不堪悲橘柚,旅游谁肯重王孙。
渔人相见不相问,长笛一声归岛门。
这首七律写来情景相生,意境开阔。秋风万里芙蓉国,暮雨千家薜荔村,渔人的笛声、诗人的叹息声和着那秋江淋漓的雨气,转成了万古郁郁的伤心!