桑葚情怀

晓芸

那日细雨，偶然走进窄窄的小巷菜场，见一乡村老太太坐在树边卖桑葚，不多，极新鲜，老人说是山里野桑树结的果子，我蹲下身细细瞧着桑葚，全部买下，打了一回桑葚的劫。

桑葚像一棵微型的桑树。“桑”字若写成甲骨文，就是一棵树的样子，这个字直到现在还是树的样子。“桑”是象形字，形似桑葚，有许多小核果集合而成，本身就很有诗意。古时农桑并重，桑与禾铺展在村庄边的沃野上，千年相沿相守着农耕日子。江南的桑、麻与禾妖娆了唐代，孟浩然走到村边的时候，绿树村边合，青山郭外斜，他与故人“开轩面场圃，把酒话桑麻”。有桑麻的陪伴，农人的日子是贴心的安妥，桑与麻朴素得让农人没有过多的欲念。

我也很想在这个初夏的早晨，不经意间地走到一个村子，看到蓊蓊郁郁的桑树上那些桑果红了，树下站着几个孩子在闲等，说：再等等，红得乌紫才好吃呢！“陌上桑”的景象我没有见过，这三个字太美了，美成了一幅诗意的画。诗经《氓》中有“桑之未落，其叶沃若……”意思是说桑树成长的时候，叶子沃然，说的极是，几千年后还是这样的，桑叶灵秀而丰腴，经脉青青，叶薄易破，柔媚得很，一如乡间的青衣女子，绿得透润。但民间有门庭不种桑树、桃树、槐树之说，说是这几种树阴气太重，我祖母在门前种的桃树就被祖父砍了，而那棵开着一串串白花的槐树，落花如雪，却长在东面那面土坡上，年年夏初飘散过来一股沁脾的槐香。我想她们一个个都是姣好的小女子。

从前的家门口有一棵白杨，叶子油绿而硬，叶黄枯落，叶柄枯韧，我们一一捡起，撸掉叶肉只剩下叶柄用来玩游戏，两条叶柄拦腰相缠，然后向相反的方向对扯，看谁的强硬，经久不断的就会被叫做“头老”。每每这时，桑只是在远远的林子里遥看着我们做游戏，风过处，传过来的声音是沙沙的，她那么柔弱，那时就有一种让我们小孩子心疼的感觉。蚕是童年的象征物，而桑叶大多用来喂蚕。那时农村的小孩子都养蚕，我当然不会例外，因此那时的桑叶很是难得，桑葚果更是娇贵得很，我的整个童年里似乎都没吃上几粒。

沧海桑田一词使我想到了纯粹的江南，如果我是织女，一定要拥有一件自己的蚕丝上衣，不行的话，背心也成，再不济也得有一块蚕丝手帕——那种绣上一只蝴蝶的丝帕。这不是一桩奢华的心思，我只是想因此可以常常想象着勃勃生机的桑田，让那鲜活过古代的华贵衣服鲜活在我的心中。

儿子没有尝过野生桑葚，好像童年在他们这一代人身上断了档、打了盹，提不起了精神。现在的孩子都是圈养在家中的，很少在野外撒欢。虽然儿子也想养蚕，可前楼挨着后楼，去哪儿寻找桑树叶呢？奇怪的是儿子能摘到桑叶，他常常跑回家兴冲冲地铺到蚕的身上，稍息一会儿后，蚕就会全部翻到叶子上哧哧地啃起来，后来桑叶不够胖胖的蚕吃了，儿子于是果断地要与我一起去乡下，然后带回满满一大包的桑叶。我就像是看到了自己的童年，激动地用湿巾给桑叶保温。儿子养的几头蚕顺利地化蛾飞去，收获了十几颗白色蚕丝茧，其中有一颗是金黄色的，我特意将它收藏在一只苏绣的蚕丝荷包中，扎紧绳子，算是收藏起了我与儿子两代人的金色童年。

“方宅十余亩，草屋八九间”，现如今这是不大可能了，但“榆柳荫后檐，桃李罗堂前。暧暧远人村，依依墟里烟。狗吠深巷中，鸡鸣桑树巅”的乡间还是可以看到的。可生活在城市中的下一代，因为没了庭院，没了苍巷，桑树无处安身，诗意的桑葚将会离他们越来越远。