布隆伯格每次进入图书馆和书店时必须宣读法院警告,告知对方他曾因涉嫌盗取总价值超过530万美元的23600本书的惊人过往。作为全球最著名的藏书癖患者之一,他一直宣称,他并非真的偷窃,而是把那些手稿和书籍从不受重视的机构里“拯救”出来,给予它们应有的关怀和爱护。
23600册图书堆满了9间屋子
布隆伯格出身富裕。他偷书并不为钱,因为在漫长的偷书生涯中,他没有出售任何书籍,而是把它们整齐地存放在爱荷华州乡间的家中,堆满了9间约4米高的屋子,并按他自己制定的分类系统,一丝不苟地把书籍安置好。布隆伯格的野心是成为20世纪最伟大的“珍本书窃贼”。看来他的人生目标是实现了。
1990年3月20日下午2点,警察结束了布隆伯格作为珍本书窃贼的职业历程。当天夜里,他最后一次向用了20年时间积聚的藏书告别。这23600册书是布隆伯格从美国的45个州、哥伦比亚特区和加拿大的两个省搜集来的。其中很多是“摇篮本”,比如一本1480年的《圣经》,还有整整三大架子写作于1450~1500年的典籍手稿。
当联邦调查局警员进入布隆伯格的住所时,才意识到返还图书是一项多么令人难以置信的工作。把收缴来的书装满879个薄纸板箱子后,17个人用了整整两天时间,把它们装上一个四十英尺长的拖车(书有19吨重),运到一个私人仓库,才能清点库存。
开锁偷钥匙爬管道藏电梯
布隆伯格不仅偷书,还销毁其证据和书本相关信息,导致失而复得的可能性变得更为渺茫。他用多种多样令人惊讶的技术手段来建立自己的非法收藏——开锁(他是专家),偷钥匙,从图书馆窗户往外扔书籍,爬管道系统,躲藏在电梯井里,用涂改过的身份证假扮成明尼索塔大学的马泰·麦古教授进入图书馆……被捕后,调查人员在他的档案中还发现了两栋建筑的平面设计图,以及关于各种图书馆馆藏信息的剪报。
1987年,联邦调查局开始调查在美国大学的一系列图书盗窃案,图书馆针对稀有手稿、书籍的安全防护也被升级。但这些都没能防住布隆伯格:一方面,学校上报丢失书籍的进度缓慢;另一方面,学校本身对于丢失的书籍往往并不知情。这也给了他偷书的“正当”理由:“为了把那些手稿和书籍从不受重视的机构里‘拯救出来,给予它们应有的关怀和爱护。”
1990年3月的一个凌晨,与布隆伯格相交15年的好兄弟为得到赏金而揭发了他。法官考虑到布隆伯格的家族曾有精神病史,最终判他无罪。