王志成
早在1935年11月7日上午,两位来自英国的海洋动物学者,迈克基和奥尔托驾驶一艘名为瓦尔哈拉的小艇进行巡航观察。在巴西Parahiba河入海处以东15英里处,迈克基发现一个巨大的动物背鳍浮出水面,“我以前从来没见过一种那样的鱼。”
迈克基转身问同伴:“那是什么大鱼的背鳍呀?”奥尔托朝同一方向望去。只见这只怪物从距离小艇百码远的地方穿梭而去。奥尔托这样描述道:“它的身体呈海草般深褐色,边缘处似乎还有点褶皱。”
奥尔托举起望远镜注视着它。不久,它便伸着长长的脖子探出水面。奥尔托约摸估算了一下,它的脖子“有一个瘦削男人身体那么粗,其中七八英尺长的部分都露出了水面,它的头与脖子一般粗细”。
“它的脑袋长得像海龟,哦,连眼睛都像,”奥尔托记录了这一事件。在奥尔托的记录中描述:“它的脖子和脑袋左右怪异地晃动着;头与颈的上部分呈深褐色,而下部分则呈白色,我觉得差不多是全白色。整个目击事件持续了几分钟,就消失了。瓦尔哈拉小艇还来不及转舵去赶上它。然而,当年12月8日凌晨2:00,另外三名船员在此水域再次看见它。这回,这只怪物几乎完全潜入水中,以每小时9英里的速度超过瓦尔哈拉小艇,然后扬长而去。”
他们看见的是什么怪物呢?如果我们认定它是一只不为人知的神秘动物,那么该如何对它的出现做出解释呢?首先需要考虑的问题是,它究竟属于哪一类动物?人们都觉得它不可能属于两栖类、鸟类或者无脊椎类动物。那么就只能在剩下的哺乳类、爬虫类和鱼类中做出选择了。奥尔托觉得它的头长得像海龟,却没有明确地指出它到底属于哪一类。迈克基回忆时也有同感,但他想这应该会是一种哺乳动物。“当然,我还不能完全肯定,”他承认,“然而,这一巨兽的外形,尤其它那软软的,橡皮似的背鳍让我有这种感觉。”
这只海怪与那些关于海蛇的权威报道有什么关联吗?1848年,泰达路斯驱逐舰上的船员就曾目击过一只海上巨物。与这则轰动一时的奇闻联系起来,奥尔托开始觉得自己看到的极有可能就是同一只怪物。泰达路斯上的目击者声称那是一只类似巨蛇或海鳗的动物,可见部分长约60英尺。船长彼得·鲍瑞尔还说看到了它背上的鬃毛,而他的下属中尉汤姆则认为那应该是背鳍。
尽管目前人类对远古生物形成记载还不尽完善,但是,在已知的哺乳动物种类中,还没有哪种现存的或已经灭绝的动物与这只长颈巨兽相似。有人猜测一种名为zeuglodons的史前类蛇鲸或许进化成了这种长颈巨兽。然而,有人对此提出了异议:事实上,zeuglodons以另一种方式进化至今:颈部几乎完全消失,最终形成了现在我们所看到的鲸类。
杰尔德的研究成果
当今,大洋深处是否还生活着我们并不知晓的远古巨型生物?动物学家一般都会这样回答:“可能没有吧。”然而沃纳·迈克基和米尔坦·奥尔托这两位动物学家(至今仍在世)对此不敢苟同。上述他们曾在80年前亲眼目睹的那只海上巨兽,直到如今,都还没有人捕到过它,也无人专门对它进行分类研究。
根据迈克基与奥尔托这两位资深科学家观察到的这只巨大的海中怪兽,若无更全面的证据可以证实大海深处至少有这样一种庞然巨物仍逃离于科学探索之外的话,下面的报道该是最无可辨驳的了。
有关大洋海底生活着巨兽的记载甚至可以追溯到200年前,19世纪,太平洋上就曾打捞到触手达21米的类似乌贼的一种巨大海兽。
为此,英国牛津大学古生物学家约翰·杰尔德长期钻研海底的史前巨兽。杰尔德的研究结果认为:早在1.5亿 年前的侏罗纪时代,横行海上的主要是七种重量级巨兽。据杰尔德介绍:第一种是鱼龙,其尾部像鳗鱼一样扁长,使它们成为泳技高超、强劲有力的游泳好手,它们常常在深水区游弋,等待送上门的猎物。第二种是龙王鲸,又称械齿鲸,是最巨型的鲸鱼,擅用它敏锐的视力和听力寻找和抓住猎物。第三种是邓氏鱼,其体长10米,体重7吨,拥有异常旺盛的食欲,使它成为海中最强的食肉动物。第四种是巨齿鲨。据推测,巨齿鲨最大的体型为17米长,可以吃掉一头霸王龙。从这种身形来看,巨牙鲨的重量可达60吨。第五种是滑齿龙,关于滑齿龙的最大尺寸有些争议。英国的化石证据显示古代的滑齿龙骨骼长达18公尺或者更长,另在多塞特郡海岸发现一个巨型滑齿龙的长下颚,长达5公尺。第六种是沧龙,这种蜥蜴长达12米,有特殊的颚骨,可与任何动物搏斗,其牙齿弯曲、锐利、呈圆锥状,沧龙是将猎物撕裂后再吞下。第七种是庞大的蛇颈龙,游速缓慢,但感觉灵敏,善于吞食大量光滑的海底石头,是海底最古怪也最具杀伤力的古兽怪物。
杰尔德经过长期研究认为,“当今海底最有可能生存的远古怪兽有鱼龙、沧龙与蛇颈龙。”杰尔德相信,因为某种原因,少数远古生物得以存活下来,就像今天与我们共生的许多活化石生物一样。
泳技高超的“鱼龙”
古印第安人相信,一种巨鱼优游在拉荷登湖中。某天灾祸降临,再也见不到它的踪迹。化石的出现能否证明这个传说?
两亿年来,英国南海岸的来姆利峭壁上一直隐藏着不为人知的史前世界。1810年的一天,年仅12岁的玛莉安宁在海边寻找可变卖的贝壳化石,协助家中寡母维持生计。虽然没有受过正规的训练,她却能辨识岩壁上的骸骨。偶然中,她发现了世界上首座完整的鱼龙骸骨!玛莉的发现使她一夜成名,成为化石研究创始人之一。
美国内华达州有一个著名的鱼龙公园,公园现存最大的鱼龙长达17米。珍妮·苏珊拉现在是园内的古生物学家:“两亿年前这里是一片汪洋,海域中到处都是鱼龙。如今这座峡谷有全球最丰富的鱼龙资料,山壁上到处是化石。”
鱼龙即是鱼形蜥蜴,嘴部圆长,牙尖,双眼硕大,身形很适合在水里高速行进,很像今日的海豚,它们在世界几大洋徜徉了1.5亿年。英国古生物学家杰尔德说:“它们是流线型的游泳健将。”
鱼龙公园有一个鱼龙集体“坟墓”,由名为“方舟”的建筑保护着,9到10条鱼龙化石紧贴在一起,就像巨无霸鲨鱼塞在罐头中。这群鱼龙为何丧命?又为何挤在一起?直到今天依然是个谜。有一个假设是它们像鲸鱼一样搁浅,它们太靠近岸边,最后搁浅而亡。但是,珍妮说:“此处并没有海岸沉积岩,估计这里的水深至少30米,并且远离大陆架边缘。所以这种假设是不成立的。”
最新的观点是,这里是鱼龙的孕育所,如同现代生物一般,它们偶尔会大量聚集来繁衍后代。珍妮说:“化石分析证明,鱼龙分娩时会像海豚一样,幼仔尾部先出世, 防止幼儿溺死。”英国伦敦自然博物馆有一座特殊化石,保存了分娩中的鱼龙,分娩的紧张压力造成母子双亡,一同葬身海底,化石得以保存了下来。
古印第安传说,巨鱼优游于西边的拉荷登湖,某天灾祸降临,风云突变,山崩地裂。自此之后,再也见不到巨鱼的踪迹。
珍妮说:“这个传说中的巨鱼假设是鱼龙,那么4000年前,鱼龙仍然存在。灾变的原因很可能是巨大陨石撞击湖泊,使鱼龙的身躯四分五裂。”
在19世 纪画家的笔下,鱼龙在充满奇特生物的大海中随意地吞食猎物,血盆大口加上尖牙利齿,鱼龙仿佛地狱来的掠食者。在水中捕食,因为水浮力的影响,难度很大。鱼龙这样的庞然大物,又是如何捕食的呢?科学家解释说,鱼龙急速地张开大嘴,造成真空,吸入猎物。遇到大型猎物时,就像今日的大鲨鱼一样,牙齿嵌入猎物身体内,身体像螺丝锥一样打转。
最擅搏斗的“沧龙”
同样是200年前,荷兰的采矿工人发现了大型的动物颅骨,曾引起轩然大波。这就是沧龙的头骨化石。
1795年,拿破仑为得到沧龙的颅骨,对荷兰发动了著名的玛斯垂克之战,得胜后,他亲自护送这块化石到巴黎,交给当时顶尖的古生物学家居维叶。巴黎的古生物学家与哲学家展开了一场唇枪舌战,后来被称为“海上争战”。
18世纪人们普遍认为地球不过诞生几千年,生物绝迹的想法根本不存在。根据居维叶的论证,几亿年前,大型爬行类动物曾漫游海上,然后消失无踪。沧龙的头骨化石是居维叶重要的证据。
在美国北达科塔的仓房中,古生物学家崔波从100多年前的历史博物馆的地下室中抢救出大批沧龙骸骨,成功地拼组沧龙整体骨架。这是一部世界上最大的沧龙骨骸,长达14米。崔波说:“从鼻尖到颚底有1.9米,我塞它们的牙缝都不够。”
南达科塔麦斯学院的贝尔是沧龙研究权威:“沧龙的尾部是推进器官,如同鳗鱼游动般左右摇曳,这大大提高了它的运动能力,使沧龙成为最厉害的伏击手。它的四肢控制 方向,前肢控制左右上下,后肢则平衡躯干,与飞机的功能类似。下颌就能前后伸展,上颚的锯齿状牙齿是用来撕肉的内弯型,上下颚交互运动,把食物纳入咽喉, 这就是沧龙进食的模式。”
1934年夏日傍晚,英国司机克鲁尚正行驶于尼斯湖北岸的危险地段,当车开过山峰时,车灯照到一只巨兽,就在前方走过,之后他声称,目睹高约1.4米,8米长的驼峰巨兽,腹部拖地而走,头颅与身躯相连,颈部十分窄短。这是一则荒诞的故事,还是克鲁尚确实看到了巨兽?
沧龙是科莫多龙的始祖,据说沧龙会登陆产卵,就像海龟一样,鳍状脚无法支撑全身站立。虽然沧龙孔武有力,但幼龙却可能小而无助,所以沧龙可能会到隐蔽的海岸产卵。假设沧龙要跑到岸上产卵的话,它可能就是司机克鲁尚在1934年目击的“怪兽”。
感觉灵敏的“蛇颈龙”
1923年12月某个严寒的清晨,25岁的英国女子玛莉一如往常地走在风雨初歇的海岸上,她无视崖壁的危险,手拿锤子敲敲打打。这次她有了第二次重大发现:完整的蛇颈龙骨骸。她为此声名大噪。泰洛说:“我认为她的成就超过了儿时的发现,这是科学界首度发现的蛇颈龙化石,当时轰动了伦敦。”
蛇颈龙的绘图被送到当时人才荟萃的巴黎,法国专家却称是伪造的。最后证实:劳工阶层的女孩儿战胜了一流的科学家。玛莉为此赢得了不朽的信誉,因为她证实了古爬行生物的存在。
蛇颈龙是奇妙的长颈水栖爬行类动物。马西目前是南达科塔麦斯学院的首席古生物学家,钻研古生物的行进方法,他相信:“蛇颈龙前肢如船桨形,很窄很长,前肢适于水中滑行。就像企鹅一样,它们的速度比企鹅慢得多,就像是身藏不露的伏击手,而不像是敏捷的掠食者。”
蛇颈龙的另一特别之处,是它要吞食大量的石头。马西说,通过研究化石发现,蛇颈龙胃中有超过250颗拳头大的光滑的石头。石头有许多种功能,一是当做配重,使游动时能保持笔直;二是有助于磨碎食物。它的长颈也很奇特,头的一举一动,都会使身体偏离方向; 但它的长颈与头部感觉非常灵敏,可以精确察觉远处小型的猎物而不会被猎物发现,因此,没有鱼类可以逃过它出其不意的突袭。
蛇颈龙没有嗅觉,但像鲨鱼那样能察觉水中极少量的血腥味。鼻孔下方有一个器官能够锁定目标,能准确地感应到猎物的位置,并感测到被追踪目标的运动速度。颅内的其他两个器官能帮助它直线行进:蛇颈龙很适合原始的海洋环境。
当今海下会有多少远古怪兽
传说中最骇人的海中远古怪兽,它们真的繁衍了1亿多年生存至今吗?也许,最好还是将这份神秘继续保留,因为人们总爱遐想冰冷的海底下到底有何物。
1912年,一艘名为奥古斯塔维多利亚的德国船曾在英国沿海看到过整条巨鳗。船长马克描述它约有20英尺长,18英尺粗。1947年,一艘豪华游轮路易斯曾驶越一条长约60英尺的褐色似鳗怪物。在这一海上怪物的相关报道当中,一位权威的隐性动物学家史蒂夫最终将1958年地中海游客的叙述也加了进去。据说,当时他们正在用鱼叉捕鱼,一只类似巨型海鳗的生物与他们打了个照面,吓得他们差点逃离海面。
任何有关巨鳗的讨论都少不了会提到一条6英尺长的幼年鳗鱼,那是一艘名为牛顿科学探险船于1930年网获的标本。而正常情况下的一条幼鳗仅长3英寸。在牛顿网获这一标本的40年里,人们对它重新进行了分类:它属于一种类似鳗鱼的名为noticanthiforms的深海鱼类。在从幼年到成年的变形过程中,这种鱼的大小不会有很大改变。
大洋深处究竟蕴藏多少秘密?哈佛大学古生物学家安迪·丹尼尔与剑桥大学海洋生物学家鲍勃·布劳顿编著的一本书中囊括了358个意义重大的科学报道,其中至少有一打内容都与那只曾在瓦尔哈拉小艇附近出现的怪兽有关。然而只有瓦尔哈拉报道最为详尽。这上百则报道各不相同,目击者描述的对象也不一定是同一种类。对怀疑者而言,这正是欺骗和讹传的证明。但是对于丹尼尔来说,这恰好意味着大海中曾出现了好几种怪兽,据该书所称,应该出现了九种怪兽。
当人们想到有一大群怪兽自由游弋在世界七大洋时,那种难以接受的心理是可以理解的,然而人们断然没有必要因大洋深处逍遥生活着一两只未知动物而愤愤不平。以前从来没有人亲眼目睹过巨嘴鲨,直到1976年人们才有幸捕获第一只这样的动物。秘鲁鸟喙鲸的存在到了1976年才为科学所证实,直到2002年才被正式载入档案。因此,还没人能自信地宣称:大洋深处不再蕴藏更多秘密。
这听起来难以让人信服,的确这样。除非我们已发现尸体,或者至少存有相关的特写照片,否则布劳顿所说的“巨型海洋怪物”将会继续阻碍科学家做出最终分类定论。