江南渔事

铱人

1

“老乌，你怎么样？长膘了，怎么像个肥鸭子？”老渔夫慢慢蹲下，笑眯眯地说话，露出稀疏的黄牙。老渔夫79岁，铅山县青州村人。两个月前，老渔夫捕鱼时不小心扭伤腰，现在能下地了。

老乌是只鱼鹰，人们称鱼鹰为水老鸦。这只公鱼鹰有近十年的捕鱼经验，它羽毛乌黑，身形比鸭子修长，橘黄的长嘴带有倒钩。鱼鹰一扭一扭地走到老渔夫跟前，眼睛盯住他紧握的双手。它知道那里有美食。

老渔夫突然松开拳头再握住，左手一条鱼，右手空空。鱼鹰迅疾咬住鱼，睁大圆眼吞咽，脖子下的喉囊鼓胀得拳头大小，老渔夫一眨眼，再看鱼鹰表情镇定自若，仿佛没有吃食。老渔夫背着双拳，再伸向鱼鹰，双拳张合之间，鱼已叼在鱼鹰口中。如此这般，老渔夫总不能胜出。游戏不足半个时辰，老渔夫双拳摇来晃再去挑逗鱼鹰，总算手的快捷超出鱼鹰的反应。到底谁训练谁？老渔夫意犹未尽也只能作罢，他知道鱼鹰吃饱食了，懒得与自己一般见识。

秋末，香樟依然蓊郁。青砖老屋，墨色翘檐，粗大的木梁悬挂打鱼的家当，有些很有年头，是老渔夫祖父传下来的。它们在晨风巾轻晃，好像懂得老渔夫的心事。老渔夫取下竹篙、木桨、鱼篓、捞网和斗笠，坐在发黄的竹椅上用抹布擦拭。

“爹，又去捕鱼？腰伤还没好呢！”儿子拿过木桨说。

“没事的，再不驯，武功都废了，你把老乌养成肥鸭子了。”老渔夫有点抱怨。老渔夫头发灰白，脸庞黝黑，着黑裤，米黄色夹克衫里是一件藏青色毛衣。

“爹，你年龄都这么大了，在家享福就好，不要去河里了。”儿子望着低头忙活的父亲说。

老渔夫左手扶竹篙，右手拿抹布，布满老年斑的手从左端到右端，又从右端到左端。阳光从树叶缝隙洒落在他身上，使人感觉苍老只是表象，他的躯体蓄满宁静，蓄满了时光。老渔夫站起，突然抓住儿子手上的木桨，儿子没有防备，本能地拉回，握住不放。老渔夫有点摇晃，儿子不忍心，木桨在爹的手里。儿子面容清秀，鼻子挺拔。儿子是年轻时的老渔夫，老渔夫是儿子老年时的模样。他们的年龄隔着一只桨的距离。

老渔夫收拾好渔具，出了家门，把一座村庄遗落在身后。鱼鹰一阵小跑追赶，张开双翅飞上他的手，再跳上肩头。

“担哪门子心，我死不了，如果打鱼人死在船上，还不晓得是哪辈子修来的福呢！”老渔夫微微佝偻的背影顶起斗笠，斗笠一抖一抖好像是在说话。

“爹，我送你。”儿子喊道。儿子知道爹是属于这条河的。

老渔夫捕鱼的地方在九狮江的上游，离家十几里。河的下游筑了水坝，有人在那里偷偷地电鱼、炸鱼，连上游放生的鱼也不放过。“这些挨千刀的！”老渔夫心里骂道。

雾气散开，河水波光粼粼，南岸山峦绵延，北岸楼屋林立。老渔夫深吸一口气，吐出，又深吸几口吐出，黝深的皱纹仿佛变浅了。老渔夫闻到这条河流的气息。斑斓的枫叶，枯黄的芦苇，还有远方冰雪的清凌味，那是河流的源头，三清山在暖阳中一点一点退去雪衣，汇成冰溪顺流而来。

老渔夫解开缆绳，撑起一篙又一篙，斑驳的木船便在清波中。鱼鹰立在船头，低头凝视水面，水面上有一只鱼鹰。鱼鹰双翼有节奏地开合，像在指挥乐队。那只也是。鱼鹰跳立，扇动翅膀，水像透明的软缎，起了褶皱，水面上的鱼鹰不见了。鱼鹰似乎觉得无趣，眯眼，思绪伸向辽远。

老渔夫的祖上生活在鄱阳湖一带。有一年洪水泛滥，他爷爷的爷爷和乡亲逃荒到铅山，在九狮江畔打鱼为生。几百年时光，人口和房屋都在繁衍，形成方网数十里的青州村。老渔夫从小跟着祖父打鱼，会使用网、罟、罾、叉等各种捕鱼工具，捕捞过草、鲢、鳙、鲤，鲫、鲶、鲚、鲦、鳜、青鱼等各种鱼类。老渔夫熟识这条河如同熟识自己的掌纹。

青州村年轻人出门打工，留下大多是小孩和老人。十年前，渔民拉网捕鱼。三年前，儿子还用鱼卡子捕鱼。儿媳将一千个鱼卡子各卡上一粒麦子，傍晚儿子在河里布放卡子，第二天上午去收卡子，那时每天还能收上十来斤鱼。近些年河里鱼越来越少，有一次，半夜下暴雨，鱼卡子挂上树枝，上下斤重吧，鱼卡子收不上来。从此，儿子不去捕鱼了。

老渔夫不喜欢用鱼卡子捕鱼的方法，他认为那是懒人捕鱼，他喜欢鱼鹰猎鱼。但是，儿子不放鱼卡子，就没有人愿意听他唠叨渔事了。

老渔夫走过去，用水草在鱼鹰脖子上打个活结，水草留得很长，使鱼鹰看上去像一个穿黑衣打领带的舞者。老渔夫试了试活结的松紧。太紧会伤到鱼鹰，太松鱼鹰会吞食掉大鱼。老渔夫换上竹篙，拍打水面，鱼鹰愣了下，伸了伸脖子。老渔夫叫道：“老乌！”顺手用竹篙把鱼鹰赶下河里。鱼鹰钻入水里，不一会儿叼上一条小鱼，吧嗒吧嗒，把鱼吞进肚子。它再次潜水后露出水面，长嘴张得很大，巴掌大的鱼入口一半，活结起作用了，鱼鹰脖子一耸一耸就是吞不下这条鱼。老渔夫伸过竹篙，鱼鹰掠翅上了竹篙，像个受委屈的孩子。老渔夫收回竹篙，把鱼鹰拉到身边，抓住脖子，将吞进喉囊的鱼体挤出来，顺手把一条小鱼塞去，算作奖励或是安慰。

2

一条年轻的青鱼惊魂未定。它大口喘气，奋力游窜，水面上冒出大串大串水泡。青鱼这才理清了头绪在水巾翻转几圈，仔细检查自己的身体。体态匀称，鳞片色泽光润如贝。它活动鳍和尾巴，灵巧有力。

青鱼张开大嘴，嘴唇撕裂到一侧的鼻腔，还是钻心地痛，它张口合口，想要流水抚平伤痛。我这条长江来的鱼，什么风浪没有见过，今天却在小沟里被耍了。

刚才一幕又浮现。古柳附近，有块大礁石，那里曾经水草丰美，螺蛳、蛤蜊、鱼虾很多。青鱼闻到鲜香的气味，远远看到一排妖娆的蚯蚓。“这是死亡的陷阱，是致命的诱饵！”它游过来嘀咕着。青鱼是一条聪明的鱼，小时候看到过同伴咬蚯蚓被卡住，一下子便生不见鱼，死不见尸，众鱼议论纷纷，说是人鬼捉去了。但是，青鱼饿得厉害，它潜下去仰望这些鲜美食物，口水咽了又咽。

青鱼决定冒险。它游到一条蚯蚓的尾部，竖起身子轻咬，就像人舔到几粒面包屑。香味顺着口腔、肠道迅速传遍全身。它闭上眼，体味了很久，想离开。它绕着另一条蚯蚓转圈，实在舍不得眼前的美味佳肴。“再尝一点，我就游开。”它下决心地说。

一个极长的人影铺在水面上，吓了青鱼一跳。良久，它又开始下口。忽然嘴巴生痛，它本能地挣扎，随之而来，一阵剧痛，鱼钩是有倒刺的，勾上了就很难逃脱。青鱼挣扎地甩动尾巴，对抗岸上的力量。它不断跃出水面忽又砸下去，河水高高抛起又砸成水花。突然鱼唇钩裂，鱼线泄力而去。

追寻击溅的水花，船离村庄更远了。

太阳升至头顶，老渔夫准备吃午饭，右手伸进鱼篓，捞出两条小鱼扔给鱼鹰。鱼鹰瞟了一眼，它觉得自己应该享受鲜活的鱼，而不是地上半死的鱼。它不明白，鱼离开水，怎么会干瘦成这样，一点生机都没有。它用蹼踩了踩鱼，吞了，眼睛望着鱼篓。

鱼篓里只剩一条五六两的鲫鱼。老渔夫本打算在岸上捡拾茅草、树枝，吃烤鱼的，看来没有必要了。记得一年冬天，天气很冷，他捕了很多鱼，鱼篓满了，船舱都是鱼，鱼都冻结在一块。船吃水很深，不足一尺的距离，水就进船舱了。他划到岸边，将缆绳拴在古柳上。

古柳的下游是河口古埠头。老话说“买不完的汉口，装不完的河口”。铅山自古盛产纸张和茶叶，过去的河口繁荣昌盛，被誉为八省码头。大小船只铺满河面，来往的船只竖起众多纸行茶号的旗幡，满载货物的船顺河口下鄱阳湖驶入长江，铅山石塘的纸和河口红茶销往全国各地，甚至国外。当然，船只也载来洋布、洋碱、洋烟等各式洋货。老渔夫的老婆就是这一带的漂亮堂客，细腰白脸。外地人都说“铅山的女子不用拣”，铅山出美女，是与铅山曾经热闹的水路分不开的。

点起篝火，用树枝搭起两个三脚架，再横放木棍。把一条条鱼用水草吊在木棍上，像烘烤衣物一样放在火堆上方。鱼香四溢，鱼肉外焦里嫩。一条鱼还没有吃完，又塞入一条，眼睛还盯着一排。黄丫头鱼要半斤来重的，加些酸菜半煎半煮最好吃。青鱼水煮一个多时辰，鱼汤会鲜掉你的牙。一群鱼鹰围着他叫唤，他按捕鱼功劳奖赏鱼鹰，然后将一把一把鲜鱼扔给鱼鹰。他喜欢看鱼鹰争食的场面。那夜，繁星低垂，鱼鹰欢唱，袅袅的篝火映红渔夫的脸庞。祖先古老的渔猎生活方式藉由年轻的渔夫得以重温。

想起过去，老渔夫张开嘴无声地笑了。口水盈满，起了痰泡，痰泡发出细微的爆裂声，滑落一串涎水。看到老渔夫这副摸样，鱼鹰嘎啊嘎啊地叫唤，像是跌落到老渔夫香甜的记忆中。

老渔夫端起蓝色保温桶，拧开盖，半桶灯盏馃。青绿的馃皮像俏丽的灯盏，馃菜是豆腐、肉末和萝卜丝。老渔夫吃得很慢，满嘴鲜香。儿子是够细心的。老渔夫心想。我老了，一个人去捕鱼，家里人是要担心的。今天是最后一次捕鱼，因为河里没有什么鱼，也没有什么人会用鱼鹰捕鱼，会唠叨这条河的故事。

明天开始，我也像其他老人一样种种花，下下棋？想到要永远离开河，老渔夫就心里难受。他掏出烟斗，撮上烟丝，点火，叭嗒叭嗒，吸了几口。我离不开这条河，就像河里的鱼一样，我这辈子是这条河的，下辈子还是。

鱼鹰嘟着长嘴，老渔夫衔着烟斗，也像个硕大的鱼鹰。

他们相互盯着，烟雾缭绕，像一个乳白色的谜团，好像都在思考明天是否捕鱼。

3

这是一片开阔的水域。老渔夫把鱼鹰脖子上的水草解开。鱼鹰跳入水中，将头钻进水里，翻卷身体，做了几圈前滚翻。它开始浮游，姿态从容，像绅士散步。

老渔夫坐在船舷上打盹儿。鱼鹰像个顽皮的孩子，叼上塑料袋，摇晃着袋里的水。老渔夫醒来，向上划了一会儿又睡着了。鱼鹰不断潜水，叼上树枝、香蕉皮、空钱包。鱼鹰每叼上令它新奇的东西，都要弄醒老渔夫，向他炫耀，老渔夫醒来就划桨。鱼鹰倏忽从船尾冒出来，用翅膀拍打水，老渔夫睁开眼又闭上，喉管、鼻腔发出呼噜噜的声音，鱼鹰双翅扇动，急切切地泼水，还不见老渔夫醒来。鱼鹰跳立船舷，用尖嘴不停地敲木船。老渔夫回头看，鱼鹰叼着粉色胸罩。老渔夫白了鱼鹰一眼说：“老不正经的，还像个孩子。”老渔夫取下胸罩，照例用一条小鱼奖赏鱼鹰。老渔夫想，这条河啥都有，就是快没有鱼了。

河面浮来大片泡沫，像人类呕吐的痰液。老渔夫用双手不停扒水，掬一捧水洗脸，又掬水，让河水从指缝中滑溜。老渔夫小时候，最喜爱与游鱼嬉戏。他伸出胖胖的小手，鱼群惊慌失措，瞬间乱了队形，又瞬间找到方向，像一个个方向一致的逗号。他不明白，哪条鱼是领头的，头鱼又是听从谁的命令？大朵大朵的白云流过水面，游鱼是云的精灵还是河的精灵，每滴水都住着游鱼吗？在河风流水、天光云影巾，老渔夫常常恍惚。他用枯枝似的双手重复小时候的动作，丝丝河水如游鱼从指缝巾溜走，还有溜走了那么多美好时光。

不远处，水泡像煮沸的水，此起彼伏，那里有不少鱼。“干活吧，老乌！”老渔夫对鱼鹰说。鱼鹰胸脯起伏，张开双翅，像斗牛士撩开斗篷。老渔夫将船撑过去，拍打水面，这是他和鱼鹰的暗语，鱼鹰飞下河，咬住一条鱼，飞身上船，交给老渔夫，又潜入水中。鱼群慌乱一团，东游西窜。鱼鹰追逐小鱼，一会儿东，一会儿西。它忽然改变方向，身体前倾、拉成直线，翅膀不停扇动。老渔夫正要掉过船头，只见鱼鹰擒住大鱼掠水飞回，两片长嘴直锁大鱼双眼。老渔夫递过竹篙，鱼鹰神气地站在竹篙上，像个英雄。老渔夫把鱼篓中的小鱼赏给鱼鹰，并拍拍它的脑袋，鱼鹰感动得几乎落泪。

老渔夫走到船头，掏出螺壳似的家伙，尿液不成弧度，甚至不成线，鱼鹰同情地说：“老不死的，你真的是老了，不服老都不行。”老渔夫抖了抖身子，看到鱼鹰喉囊一鼓一鼓，不知鱼鹰在说什么。

支一长篙，船行了好几米，老渔夫左一下右一下，船到水流平缓处，他拾起木桨坐着划，好像船和桨都是自己身体的一部分。

远处升起大串水泡。老渔夫估摸，怎么也是一条二三十斤的鱼吧。他脱下斗笠，捋捋白发，凹眼闪烁异样光芒，仿佛枯井涌出清水。这将是一场激烈的战斗，也可能是最后一场战斗，老渔夫想。

4

溯流而上，河面又窄又陡，曲曲折折连接群山峡谷。河水哗哗声隐约耳畔，这才是河流，活的河流。城市的河，已没有河的原始风情，像是人类豢养的湖。

老渔夫操起竹篙，怀着朝圣的心情趋近。他看见了昔日的河流，激流、险滩、原始森林。河床被时间冲刷得起起落落，水声跌宕起伏。老渔夫觉得这里是河流的心脏，亿万年跳动。由于蓄水筑坝，这里的急流已平缓许多。必须在急流巾跳跃，最好是狂风暴雨，激流咆哮。老渔夫起了大胆的念想，像六十多年前那个雄心勃勃的少年。

鱼鹰跳进船舱，老渔夫迅速撑篙，船像一尾鱼迎着浪花跃过。他掉转船头，双手拽牢船帮，急流汹涌，老渔夫像骑上烈马奔腾。船被激流冲得很远，似乎要冲到天边。老渔夫用竹篙控制船速，然后换了木桨划水，桨声欸乃。

日未落，月已升。一双鸟雀像剪影掠过苍白的网月。河岸芦苇苍苍，山峦层层。一只白鹭兀自立在礁石上，另一只也是，它们对视，似乎在分享独占一个岛屿的喜悦，其他白鹭三五成群立于一块块礁石上。

青鱼又饿又累，唇肿痛得厉害，与疼痛相比，它更后悔和羞愧。它将带着屈辱的印记生活，带着鱼群的嘲笑或同情生活。青鱼往上游，张大嘴，吸进一群小虾。

青鱼根本没有把鱼鹰放在眼里。它心里嘀咕，什么鱼鹰，说实话，你就是一个水老鸦，翅膀不能飞翔，颈脖不能仰望蓝天，一副奴才嘴脸。青鱼想不通，人上不能人天，下不能潜水，是如何训练水老鸦为他卖命的。水老鸦常常食不果腹，人拿小鱼换你们辛苦捕到的大鱼，也不想想人欺骗你们千百年了。

青鱼转身，展示雄健的身体，张开大嘴，尖牙如钢锯，在向鱼鹰示威。一群水老鸦，我都不怕，何况你还是个老家伙。青鱼感到自己血液奔涌，年轻的心脏怦怦直跳。面对比自己重十几倍的青鱼，鱼鹰似乎无奈。它悻悻躲进船舱。

鱼鹰在思考，这个庞然大物生机勃勃，难以对付，唯有智取——潜伏奇袭。从青鱼后面进攻，必须像离弦的箭射中青鱼，双蹼按住青鱼的头部，用尖嘴扣去青鱼的两只眼，再撕断它的鳍。如果这两步不成功，自己肯定葬身鱼腹。要是有几只鱼鹰就好了，哪怕多一只同伴也好。

老渔夫与鱼鹰交换眼神，鱼鹰苍老的眼中重现光芒，它的脸兴奋得通红，每根羽毛都竖起，像身披盔甲的勇士。

青鱼觉得一双贼眼在某个方向紧盯自己，它的脊背凉飕飕的。

老渔夫快速支篙，船瞬间行驶十余米，啪啪啪，竹篙打得水花四溅。青鱼还没有明白发生什么事情，就觉得头部被什么控制住了。

青鱼猛地蹿出水面，鱼鹰滑落至鱼尾，抓住万分之一秒的机会，咬下大片青鱼的尾骨。青鱼翻身落下，尖锐的牙刺穿鱼鹰的翅膀。鱼鹰奋力飞翔，羽毛像雪花纷飞。

青鱼张开大嘴冲过来，鱼鹰猛冲过去。一刹那，鱼鹰立于水面，唰唰两声，青鱼的世界彻底黑暗。

鱼鹰被青鱼尾巴击落，它飞起翻身入水，咬住鱼鳍。青鱼张开大嘴狂咬。鱼鹰感到一阵刺痛，它的尖嘴、脑袋、脖子被青鱼咬住。

鱼鹰和青鱼纠缠在一起，一会儿在水下，一会儿在水面。

老渔夫撑篙过来，拿起木桨，对准青鱼的脑袋劈了过去，青鱼感到重重一击，要不是水的阻力，青鱼没命了。老渔夫用力过度，滑倒在船上，木桨掉入河中。他试图站起，腰痛得无法起立。

船随波逐流。青鱼和鱼鹰被流水冲得更远。老渔夫躺在船上，摸到捞网的长柄，他伸手去找缆绳。把缆绳另一端系在捞网上，用双手划竹篙，船追上青鱼。

老渔夫左手控制船的方向，右手用捞网，好几次都没有捞着，鱼鹰仍在挣扎，青鱼拼命吞咽，鱼鹰的半个身子进入青鱼口腔中。但是，它的蹼碰到捞网的竹圈边缘。

鱼鹰身子往上，青鱼往下，鱼鹰身子往下，青鱼往上，鱼鹰一阵激动，青鱼，你的末日到了。鱼鹰猛地用双蹼往前一顶，青鱼把鱼鹰往后一推，它们一起掉进捞网中。

青鱼心里骂道，阴险的水老鸦。它们在网里打起来，却用不上劲。鱼鹰疯狂扭动头颈脖。青鱼感到水老鸦尖嘴上的倒钩把自己的肠管刺破、搅翻，青鱼剧痛难忍，咬碎水老鸦长脖子。

老渔夫用双手举捞网，太沉，一点都举不起来，举了几次都不行。捞网里动静越来越小，渐渐没有了动静。“老乌，老乌，水老鸦，你这个老不死的，真的死了？你再嘎嘎叫一声啊！”老渔夫浑浊的眼噙着泪，流进眼角的深纹里。

5

老渔夫把系住捞网的缆绳绕了几圈在右脚踝上固定。他觉得疲倦，从未有过的疲倦，似乎要进入深睡，又怕一旦睡着就永远不会醒来。老渔夫想举手，手有千斤重，感觉像电影中的慢镜头。

前面是古柳，再是河口——信江河、桐木江、九狮江交汇处。古柳那里有大礁石。老渔夫睁大眼睛，不让自己睡去。梦幻之巾，他拿起身边的竹篙，调换角度，古柳出现，大礁石出现，他用竹篙抵住大礁石，船行改变方向。

老渔夫眼里的天空无比绚烂。夕阳欲落未落，西天的云彩和水面金光灿灿，木船悬在天水之间，从水面和水下的太阳之间缓缓飘过，天地万物在夕光里绽放异样的光芒，这是一天最好时光，盛大的美。

老渔夫仿佛回到从前的时光。他和邻居小张、小叶，各驾驶一艘船出航，每只船上都有十多只鱼鹰。三只船合围，他们同时挥篙拍打水面，众多鱼鹰嘎嘎叫唤，一起飞下水面，那个场面真是壮观。老渔夫觉得自己是个将军，指挥若定，他们不停地递上竹篙，鱼鹰们纷纷叼上战利品，飞上竹篙，等待奖赏，奖赏后鱼鹰更勇敢了。

鱼是怕鱼鹰的，它们漆黑如夜，长嘴索命。遇上大鱼，鱼鹰会群体作战，像陆地上的狼群围攻猎物一样。它们分工合作，有的啄眼睛，有的咬鱼鳍，有的撕鱼尾，很快一条大鱼败下阵。它们合力将大鱼拖向渔夫。那时，他们的船总是装满各种各样的鱼，村里人像欢迎英雄一样迎接他们。老渔夫肩上的竹篙挑起十多只鱼鹰，它们个个神采奕奕。老渔夫会给鱼鹰开个玩笑，故意调换它们的位置，它们就在竹篙上打斗起来，用嘴咬，用蹼踢，用翅膀扇耳光，像一群淘气的孩子。

岸上，有人看见一只船自动划向河口。男孩喊：“爸，快来看，小船怎么会白己划到这里，没有人划呢？”父亲嗯了一句，继续赶路。河口，河水在这里交汇成九狮江，再到鄱阳湖，汇入长江。

船被冲下激流，抛起，落下，再抛起落下，打转，一下子不见了。男孩惊呆了。

老渔夫似乎听到男孩的声音，听到龙舟赛的锣鼓声，河水飞流急下，浪花劈头盖脸而来，他坐在船头与同伴一起向前划。老渔夫再次睁开眼。船已进入旋涡，船在旋转，都是捞沙捞的。老渔夫使出全身力气，用竹篙抵住水下石柱——水文站废弃的标杆，船从旋涡中飞向九狮江，竹篙断裂，脱落水中。终于成功了，丝毫不差，老渔夫笑了。

男孩惊呼：“爸，快来看，小船自己拐弯了？”父亲看都没看一眼说：“嗯。”然后抬眼望去，一条小船顺水漂流。

小船随水轻摇，在老渔夫眼里绯红的天渐渐黑了。他进入自己最深的梦里，他再不想醒来，梦中的渔歌，那么轻柔，那么缥缈，似母亲的摇篮曲：

久不唱歌忘记歌，

久不打鱼忘记河。

划嘞划，九狮江，

划嘞划，九狮江……

月夜，儿子和村里人寻到浮桥，小船在晃动。老渔夫胸前抱住缆绳，捞网里装着三十多斤的青鱼和一只鱼鹰。

老渔夫面带微笑，好像睡着了一样。