妻子在小摊上

妻子在小摊上

忙前忙后，脸上开出迎春花，微小而易逝

是的，小快乐，

来得快，去也得快

经过母亲坟头，掉头朝西。被外省的风一吹。

第九盏路灯，就生出了慈悲心

灯光，微黄。

安定，短暂。

“老板，来盘五块的炒米粉，加麻辣。”

三个外省人，

一个人，内心，长出湖北省的野草。

一个人，皮外，露着一段白白的骨头，像一个县的公路。

一个人

挽了挽袖子，时间。流水。血液。彼此

经过身体上的一条

裂缝，传出细菌的争吵。声音

缺少先锋霉素。