琴心
2012年12月8日,潘长江为父亲摆下80岁寿宴,并献唱《我的老父亲》:“不知不觉你鬓角露了白发,不声不响你眼角上添了皱纹……央求你呀下辈子,还做我的父亲。”听着儿子深情款款的心声,父亲潘林生眼中泛起感动的泪光。潘长江出生在黑龙江省牡丹江市东宁县,父母都是县评剧团的演员,父亲潘林生艺名“小悦来”,在当地艺术圈颇有名气。
5岁那年,潘长江患上了一种罕见病——尿崩症。医生断言:“这孩子活不过25岁。”父母如遭五雷轰顶,连忙带儿子四处求医,最后找到铁岭一位老中医,采用针灸治疗。几年后,潘长江奇迹般痊愈了。
因为生病影响了发育,潘长江身高只有1.59米,而他的几个兄弟都长得人高马大。父亲对此很着急:“这孩子必须学會一样技能,否则以后没法生存。”一天,他问儿子愿不愿意学戏,潘长江兴致勃勃地点点头。
考虑到儿子做演员先天不足,父亲费尽心思,为潘长江指明了一条适合他的艺术道路——演小花脸。丑角最需要基本功,说学逗唱、动作功夫都要精。此后,每天天不亮,潘林生就督促儿子起来练功,吊嗓子、踢腿、下腰。潘长江非常认真,凡是父亲要求的,他都会努力做到最好。
经过数年苦练,潘长江练到“唱、念、做、打”四功俱佳。1979年,他考入铁岭县评剧团,成了一名小有名气的丑角演员。1996年,他携小品《过河》登上央视春晚的舞台,一夜之间红遍全国。
看着“小不点”儿子成了名,潘林生由衷地高兴,逢人就说:“别看长江在生理上是个矮子,可在艺术上却是个小巨人,浓缩的就是精华嘛!”
一次,潘长江从外地演出回来,经过小区的露天戏台时,看见父亲一个人站在台中央。只见他凝神聚气,迈着正步在戏台上走动,抬腿、踢脚、捋须,仿佛在进行一场正式演出,一声叫板“天哪!”声如裂帛。潘长江忍不住喊了声:“好!”潘林生闻声忙停了下来。
潘长江笑着说:“爸,宝刀不老啊!”潘林生摇摇头:“可惜我们那个年代没有上电视表演的机会。现在老了,再也登不了台了,这就是命啊!”看着父亲脸上无奈的苦笑,潘长江心里很不是滋味。
潘长江知道,凭父亲的水平,放在现在绝非凡角。想到这里,他决定搭个场子让父亲演一回戏,圆他未曾实现的荧屏梦。
一天,潘长江对父亲说:“爸,咱俩一起拍电影吧,让您也过一把演员瘾,咋样?”潘林生一听,立刻两眼放光:“真的?可是我行吗?”“当然行了,您徒弟我都能演,而且还获了大奖呢!”老爷子乐得一拍大腿:“好,那我也试试。”
2006年,潘长江自拍电影《今年夏天我们在一起》,让父亲担任主角。潘林生虽有40多年的舞台表演经验,但影视毕竟不同于舞台剧。一开始,他的表演痕迹过于明显,潘长江便委婉提醒他:“老爸,这不是舞台演出,动作不能太夸张,得讲究真实。”
有时一个镜头连续拍多次不合格,潘林生就会着急,潘长江则不厌其烦地鼓励他:“您别着急,也别上火,慢慢来!”爷儿俩俨然回到了潘长江小时候学艺时的情景,只是互换了角色。
电影庆功宴上,见老爷子热情地向大家介绍他在剧中的精彩表演,潘长江开心地说:“爸,您终于圆了荧屏梦,恭喜您。以后只要您想演,我还会找您这位‘80后明星’合作。”听了儿子的肺腑之言,潘林生的眼睛湿润了,他对记者说:“儿子的孝心让我终于圆了荧屏梦,此生无憾也。”
(李恒克摘自《幽默与笑话》2014年第9期)