忆茗
在这个满地达人,凡事高调的年代,2013年重阳节前夕,有一对岁数加起来171岁的老人(老爷子88岁,老太太83岁),坐着儿子开的普通家用车,不声不响,自武汉出发,历时23天,经过青海湖、格尔木,翻过昆仑山、唐古拉山,一路来到西藏拉萨,登上布达拉宫最高处。之后又到达敦煌、乌鲁木齐、霍尔果斯、吐鲁番、嘉峪关、张掖、天水等地,行程11800多公里。老夫妻在他们钻石婚的这一年,在儿子的陪伴下完成了他们心中多年的美好愿望——西征跨七省(区),来到了布达拉宫。
他们就是:范思良,某大学退休教师,88岁;管前修,某医院退休医生,83岁。让我们听听担任驾驶员的儿子范先生讲述的老人一路西征的故事吧!
老夫妻两人热爱旅行,一年总有一次远行。此前,去过山西、内蒙、河南,都是由我开车自驾,也算是有远游的经历。此行的目的地本来是敦煌和乌鲁木齐,要去敦煌是因为父亲本来是美术老师,一直想去敦煌看壁画;想去乌鲁木齐,是因为母亲想去探望她妹妹。就这样,我查了攻略、资料,带上地图,和家中二老踏上西征路。
西藏,神奇美丽,是很多人向往的地方。说实话,当时并未敢多想。要知道,两个老人都八十多岁了,想到路途遥远,想到高海拔,想到无人区,想到变化无常的天气。最终没有把西藏纳入计划之中。
在我们进入青海的第一站:西宁塔尔寺,我们遇到了一个小伙子。他一个双肩包,一瓶矿泉水,一路火车加汽车,拦顺风车加步行,只身一人已经把脚印留在了西藏,留在了拉萨。当他得知我们要向西去敦煌,便鼓动我们说:“都走到跟前了,那还不去西藏啊?去!”经他这么一说,二老的心思活了。加之出门前,给父亲看病的心血管专家曾随口说过,老爷子这身体上西藏都没问题。就这样,临时决定,西藏,拉萨成为我们的新增目的地!
于是,当我们离开青海湖黑马河后,立即改道格尔木。一路向南,向西藏进发!
天路颠簸,母亲说:“权当坐过山车了。”
青藏公路是世界上海拔最高、路线也最长的柏油公路,被誉为天路当之无愧。青藏公路全长1937公里,从西宁到格尔木782公里。翻过的山有橡皮山(海拔3800米)、旺尕秀山(海拔3680米)、脱土山(海拔3500米)。翻越橡皮山的道路升高到雪线以上。刚进九月没几天,这里却在下着中雪,道路在白茫茫的山岭间蜿蜒。好在路面没有积雪,心里还有几分踏实。可是因为多处在修路,有的路段双向交替行驶。在风雪中等对面来车,却不知要等多长时间,还担心雪大了道路积雪了怎么办,那可就进退两难了。由于去西藏是临时起意,所以我们并没有带上特别应对的东西。无非是父亲的拐棍,连红景天也是路上临时买的。惭愧,我连靠枕什么的都没有准备,格尔木到拉萨一段,修路的地方也不少,有多处要下路走便道,便道通常大坑套着小坑,还有厚厚松软的灰土路,还有浅水滩路,还有泥潭路,即便在正道上行驶,有的路段破损较严重,柏油路面被压得坑坑洼洼,还有的路段是波浪式的,车子速度快一点车上的人会被抛起来。我在前面开,二老在后面颠,还咯咯乐,乐观的母亲说:“就当坐过山车啦!”
还有一段路,也是半条在修,半条行驶,但是,路口无人值守,行车的半条路很窄,无法错车,更无法掉头,车开进去就担心对面来车。山路弯弯,风雪中能见度还不好,只能打开车灯,不断按着喇叭慢慢前行,最后终于开上了宽阔大路!真是幸运,好几公里长的单行窄道居然没有遇到对头车!
青藏公路虽然有难有险,可是,不断有映入眼帘的壮阔美景——草原、戈壁、沼泽、荒漠、盐湖、高山、还有用盐筑就的万丈盐桥,一路上老夫妻俩始终谈笑风生,从未萌生退意。事后,他们说,这辈子都没有走过这么远的路。以前只在电视里看过的草原铺陈在眼前,这次才终于知道不毛之地到底是怎么回事。
由于路途遥远,在路上的很多事情无法掌控,比如行车时间。最多的时候,一天开了15个小时,平常则基本上是8个小时。开到荒僻的地方,并不能保证一定能吃上饭。所以,在车上水和干粮就属必备品。
由于是带老人上路,尽量避免疲劳驾驶,半路如果觉得疲惫,就果断住宿。中午,我也会打个盹,保证下午行车时精神饱满。平时宾馆招待所客满的情况很少,但是有的地方住宿条件简陋,好在二老睡眠质量一流,脑袋沾了枕头就能睡着。
一路上,过昆仑山口(海拔4767米)、风火山(海拔5010米)、唐古拉山口(海拔5231米)、妥巨拉山(海拔5170米)、申卡岗坡(海拔4880米),父亲是摄影爱好者,但是他平时并不热衷给自己留影,而此行每到一个山口,他都要和母亲来一张合影。
在每个山口,遇到前来神山祈福的藏民,藏民们也惊诧于二老这么大的年纪,依然身体康健,纷纷把他们的小朋友推到两个老人面前,让他们给孩子摸摸头,取个祈福的意思,这让二老异常开心。
来到了西藏,来到了拉萨,来到了布达拉宫门前,非常神奇的是:父亲没有一点点高原反应,而母亲也只有一点轻微的喘气而已。
两位老人虽然精神饱满,但是,毕竟都是八十多岁了,白发苍苍,行动比年轻人缓慢一点。有游客见了问:“你们也要去布达拉宫?”两个老人都点点头。那个游客抬头看了看高高矗立在小山顶上的布达拉宫,接着说:“你们上不去的。”父亲淡定地回了句:“上得去。”母亲则笑而不语。
布达拉宫是世界上海拔最高最雄伟的宫殿,有110余米高,相当于三四十层楼。这个高度对于八十多岁的老人,放在平时要登上去也是有难度的,况且是在海拔3650米的高原上。仰望高高矗立在小山顶上的那座宏伟的红白分明的建筑物,两位老人拄着拐杖拾级而上,慢慢走,累了就多休息几次,看看风景。还有很多游客争着和两位老人合影,闪光灯亮个不停,就这样走走停停,停停走走。两人都登上了布达拉宫的最高层。
一路风尘仆仆,虽然有苦有累,有难有险,两位老人依然精力充沛,兴致勃勃,逢景必看,逢楼必上,万里归来游兴未尽,已经开始计划下一次行程了。
/摘自《老同志之友》(完)