吕斌
每日饮茶一百杯
岁月在张天福身上似乎停滞了,105岁的他留在70岁的光阴里。只要聊起和茶有关的话题,他依然思路清晰,滔滔不绝。
张天福的养生之道就像他喜爱的茶道一样,有些放之四海而皆准的味道。他归纳为“一足五忘”:“一足”即知足常乐。“五忘”,一是忘形,不焦急,不消极;二是忘劳,把劳动当成娱乐和锻炼;三是忘怀,把一切不幸视有若无;四是忘情,喜怒哀乐都淡然;五是忘年,忘却岁月,青春常在。
在生活起居上,他有诀窍“三坚持”。坚持一:张老坚持一日三餐按时、按量。而且除了喝茶,张老坚持三餐以外,不吃任何东西也不偏食,就是晚上加班再迟,也绝不吃夜宵。坚持二:张老长寿是因为长期喝茶,曾有报道说张老每天至少喝100杯茶,而张老笑着说这只是个概数,从起床后第一杯茶算起也许远不止100小杯了。张老喝茶,不讲究茶具,客厅里有他专供接待客人的壶与杯,卧室里的一把壶和一个普通磁杯则是他处理私人事务时的必备品。张老喝茶也不讲究喝茶时间,对他来说是茶不离口,喝茶就是他的生活,一股浓浓的茶香早已弥漫在他的生活中。坚持三:张老长寿除了喝茶与正常的三餐,且早睡早起,坚持运动等也是他的养生之道。这平淡无奇的“三坚持”,张老日复一日,乐此不疲。
“立己立人,强国强种”
一生喝茶的张天福像一杯酽酽的茶,隔着很远就能闻到特有的馨香,沁人心脾。其处世待人一直坚持着中国茶道素倡的“俭、清、和、静”四礼。在平和之外,不为人知的是张天福作为一代宗师万籁声的亲传弟子,那段“恰同学少年”的热血岁月。
张天福系福州名医世家的独生子。父母希望他承继祖业,张天福却早有考虑:中国数千年以农立国,万事以农为本,福建有“茶、纸、木材”三大特产,自己将来要成为复兴农村的“带路先锋”。
源于这一理想抱负,20岁那年,张天福以优异成绩考取了当时著名的南京金陵大学农学院。振兴民族的意识激荡着年轻的张天福的心。张天福立下誓言:立己立人,强国强种。
张天福14岁开始习武,进入金陵大学不久,便发起成立金陵大学国术社,自任社长,先后拜山东的于振声和军政大学武术教官万籁声为师。在那里,张天福南拳北腿,刀枪剑戟,无所不习。
1931年前后,张天福看到茶农裸着上身赤脚在地上揉茶的情景,深受刺激。他想:如果能设计一台机器代替赤脚揉茶该多好!“我喜欢茶叶,一只脚进了茶界就再也拔不出来。”
张天福果然跟茶打了一辈子的交道。90多岁时,张天福依然时常上茶园、进工厂、走市场,为了茶农奔走忙碌……
“人在草木之中为‘茶字,茶乃天地灵气之精华”,这是张天福常说的一句话,他就是茶叶文化的“活标本”。他自有一套茶经,喝绿茶、花茶,求仙巧之态,鲜嫩而有芬芳的气味;饮红茶,喜红艳明亮之汤色;品白茶,重嫩芽的毫香;而品乌龙茶则要细心体会醇厚茶汤中的韵味。
张天福精于茶道,更精于茶叶评审。他评茶之术,精密细致,一丝不苟,准确率惊人。有一次在安溪“茶王赛”的评审中,有两个参赛的茶叶,色、香、味、形难分高下,他一锤定音,这是同一棵茶树上的茶叶。经过检查,果然是参赛者希望多获奖而搞的小动作。
如茶的婚姻
随着儿女步入花甲之年,各自有忙碌的生活,丧偶多年的张天福开始感到灵魂的孤独。他希望能找到一位懂茶的灵魂伴侣。张天福说:“结婚是两个人的事情,有理解和尊重最好,没有祝福也没有关系。因为,时间会说明一切。”因为他追求爱情的思路清晰决然,圈子里的朋友为他介绍了茶文化学者凯亚的遗孀张晓红。之前,张晓红衣不解带照顾患病的丈夫,在茶界传为佳话。
张天福本就与凯亚相识,也与张晓红有一面之缘。2007年,身为国家一级杂技演员的张晓红随丈夫出席研讨会,并登台献艺。“你的表演太精彩了!”张天福不吝惜溢美之词,说得张晓红不好意思起来。
2008年末,在南京一个充溢茶香的坊间,98岁的张天福向张晓红求婚:“晓红,我爱你,嫁给我,做我的新娘好吗?”
刚走出悲痛的张晓红既惊讶又怅然。想到两人40多岁的年龄差距,她说:“我们两人岁数悬殊,我不敢让您的盛名受半点议论,不愿听到旁人议论纷纷,况且在南京,我有家人孩子,有自己的事业。”张天福诚恳地说:“其实,我也一直用忙碌冲淡孤独,就是为了等待让自己真正动心的女人。”
从此,张天福隔三差五就给张晓红写封信。情书写得含蓄而真诚:“那好吧,用我那零星半点的青春,去谋求多一些心的欢喜,我在我人生的最后,依然真诚地面对自己,面对我的心。让我牵你的手,度过不知道何时终结的岁月。”
“世俗的偏见怕什么?若是真心实意地相爱,我不介意流言蜚语。”
“这一生,我不曾放弃,我不放弃对事业的追求,也不放弃对爱情的期待,直到生命的最后,我都要用真情来温暖你的心。”
2009年,张天福再次向张晓红求婚。这一次,张晓红被这位百岁老人的真诚与执着打动,她征求儿子的意见。儿子看了张天福的传记和论著后,大度地说:“他很了不起,就是年纪大了点,如果您能接受,我们支持!”
最终,张晓红带着三箱行李,风尘仆仆来到福州五凤山。她打开行李说:“天福,你看,我给你带来什么礼物了?”张天福仔细一看,竟是7口擦得锃亮的饭锅。张天福一把将张晓红揽在怀里:“晓红,你真的是来陪我过日子的,我谢谢你!”
那一天,张天福请朋友为他们拍了合影,这便是他们的结婚照。当年年底,他们在福州低调登记完婚。直到几个月后,推托不掉朋友的美意,他们才补办了婚礼。
婚后,张天福和张晓红每日在家中接待访客,处理天南海北茶友的电话、信件。晚上,张天福写东西,张晓红一字一句输入电脑。有一回张天福住院,张晓红骑车把热饭热菜送到病房。从医院到家里,要在车水马龙的闹市区里往返一个多小时,张天福担心老伴的安全,可张晓红依然每餐坚持。张天福心满意足:“我在100岁之前,始终是忙碌的。我100岁以后,是平静的。平平淡淡的生活就是幸福的,吃饭穿衣,我现在一刻也离不开晓红了。”
如果说张天福像最珍贵的名茶,那张晓红就像清冽可口的泉水,他们的结合,给人间留下奇妙的精华。
摘自《新天地》