世界第一宅男的奇葩生活

2015-05-14 12:16九白
知音海外版(上半月) 2015年10期
关键词:书报佐藤惠子

九白

做母亲是一个女人最幸福的事,当然,在幸福中也会有些失落,比如孩子会慢慢长大远离自己。然而在日本,有一位妈妈却从没有过这样的失落,因为她的儿子从16岁到43岁,一直守在她的身边,从未踏出家门一步——

1972年,真树出生于日本栃木县的一个普通家庭。从小他就比同龄孩子“恋家”,小学时,他无数次趁下课时间从学校跑回家,为此还挨过不少批评。16岁那年,真树的父亲遭遇车祸意外离世,他在伤心之余再也不肯迈出家门一步。

八十年代的日本,娱乐设施少得可怜,真树唯一的解闷设施就是电视机和书籍。除此之外,他还喜欢种花和拍照,在自家小院种了许多花草,给每一朵花都取了名字,每天给它们记笔记。天气好的时候,他会背着他的老式相机在花园里坐上大半天,目不转睛地对着一个花瓣或者一个小虫发呆。

蛰居的生活日复一日,一晃就是20年。

这20年来,日本经历了政权更替,经济起落,近年兴起的移动和互联网业更是颠覆了人们的生活。但这一切对于一个宅男来说没有任何意义,真树没有手机,不玩电脑,他身上穿的衬衫依旧是八十年代的款式,使用的钢笔,吃饭的餐具还是原来的,就连房间的陈设也没有变过,时间对于真树来说仿佛停止在了1988年。

这样的平静一直到2011年3月11日才掀起了波澜。

这一天,正在午休的真树被一阵地动山摇惊醒——地震了!惠子一骨碌从床上爬起来,拉着儿子就往外逃,真树却坐在原处不肯挪动。

那时,真树家已经收藏了海量的书报,强烈的震感让一堆堆书报七零八落,墙壁上贴的各种报纸和手写字条到处来回的飞舞。惠子朝真树大喊着:“你疯了吗?快出来!”真树却一手把住床头,一手护着他的书报墙,平静地对惠子说:“妈妈,这是我的堡垒,我不出去。”

还好栃木县不是震源,一阵地动山摇之后又恢复了平静,但为了防止余震,政府还是要求居民迁移到安全区的临时房暂住。

真树自然不肯,很快,惠子家就成了当地的“钉子户”。这件事吸引了一位名叫佐藤的记者,他得知真树的情况,大为震惊。

佐藤和惠子商量后,在夜里趁真树熟睡用担架将他抬到车上运到安全区。真树一觉醒来,颓然至极。佐藤安慰他说:“我会把你的家当慢慢搬出来,按照原样摆放在咱的新房子里,可以吗?”真树这才接受了离家的事实。

在帮真树收拾家当的时候,佐藤发现了大量的笔记和照片。这是真树每天观察的花草和小虫世界,在小小的世界里,一片草叶就是一个屋檐,一个水滴就是一片海洋,一枚卵石就是一座岛屿,小草和小虫们从容执着,生生不息。佐藤看得着了迷,他开始帮助真树整理这些图文,并联系了一家出版社。编辑也觉得真树的文笔空灵、视角独特,于是这本名叫《花园里》的书很快出版了。书中与自然保持同步的缓慢生活,和日本普遍追求效率的快节奏形成鲜明对比,让读者耳目一新,被誉为当年最美妙的书。

虽然真树的生活自得其乐,但作为母亲,惠子还是担忧的。因为太宅,真树生病了也不肯去医院,有一次得了喉炎,他呼吸困难,惠子连夜请医生来家里,才保住了真树的命。如今,惠子买了一台电脑。虽然许多网友质疑,这会不会让真树变得更宅,但惠子认为,网络可以给真树开启一扇通向外界的窗,希望他能早日走出一个人的世界。

编辑/平凡

猜你喜欢
书报佐藤惠子
美食无国界品味有共鸣
可乐
2018年本刊被中国人民大学书报资料中心选作索引的作者目录
《教师博览·科研版》2018年被人大书报资料中心转载情况
《教师博览·科研版》2018年被人大书报资料中心转载情况
郑合惠子:率真Lady
佐藤学:世界上没有比教师更难的工作了
Pour une puissance culturelle chinoise
佐藤海山的诗
书报角里人气高