林中洋
在母亲生命的最后两周,我和父亲陪伴她走过了人生最痛苦与艰难的时光。这是一段充满了无奈和不安的、永生难忘的日子。
当时的母亲已经不能独立行走,大量的止痛药使她神志不清,她仿佛沉浸在自己的世界中,我们与她已经很难交流。看到她渐行渐远,我的心里有很沉重的无力感。但是早已身心疲惫的父亲,却能够在这样困难的时刻,不忘保持一丝幽默,这不但给了我信心和力量,更使我们与母亲最后在一起的日子里,时不时有了笑声。
每一次将母亲扶起来的时候,她都强忍着疼痛,紧紧抓住父亲的手臂,父亲慢慢往后退,母亲艰难地一步一步往前挪,这个时候,父亲会说:“你看,咱们年轻的时候没来得及跳华尔兹,现在补上!”偶尔,母亲状态略佳,父亲只需用一条手臂撑住母亲的时候,我说:“你们又可以跳华尔兹啦!”父亲就会纠正我:“哪里,今天我们不跳华尔兹,我们跳探戈!”
有一天下午,我给午睡后的母亲穿好衣服,用轮椅把她从卧室里推到起居室,父亲迎上来,笑嘻嘻地给母亲鞠了个躬,说:“老太太,我给你鞠躬啦!”母亲有些恍惚地看了看他,口里含糊地说了声:“好。”我赶紧说妈妈你应该说“平身”才是,母亲听懂了我的话,却没有力气说什么,我于是替她降旨:“你平身吧!”父亲才心满意足地直起身来。
母亲出身大家,自小讲究,一辈子爱干净,此时却因为剧烈的疼痛什么都顾不上了。为了给她洗澡,我们总是事先做好充分的准备,把热水早早烧好,电暖器开上,换洗衣物一应就绪,床单被罩也都换上,可尽管如此,她还是经常变了卦,因为她疼得经不起折腾。有一天,她终于答应合作了,我父亲高兴得不得了,对我其实更是对母亲说:“你拿出张纸来,让她签字画押,盖手印,如果她再反悔,那今天不让她上床睡觉!”
我的父母从相识到结婚,已经携手走过了半个世纪,和世界上的大部分家庭一样,他们的婚姻也不总是风和日丽,也有过暴风、不安与瓶颈,但是,他们走过来了,在人生的最后时刻,他们相濡以沫、携手共行,那些个风雨与坎坷,又能怎样呢,最多只是人生的丰富而已。
有一天的夜晚,我母亲打铃叫我们,我们都来到床前伺候。父亲一只手扶着她,用另外一只手摸了摸她的头发,抚了好几次,然后说:“你不要怕,我在这里呢,我是你的大树,我在这里,你怕什么!”我自小没有看见过父母之间的亲昵,这个时候父亲顾不得许多,他的眼里只有我的母亲。我一下子没了话。他用额头顶了顶我母亲的额头,我不知道他又对她说了些什么,我的眼眶湿润了,等我把母亲推到洗手间的时候,父亲没有立刻跟过来,我知道是为什么。
十一月十一日那天,我的母亲坐在卧室大窗前的藤椅上,在中午温暖的阳光里,口中含着我从德国带给她的巧克力,静静地离开了人世。天若有情,请让我的母亲一路走好,天堂里不再有痛苦;天若有情,也请告诉我母亲,我们是多么想念她,让父母的感情穿越时空,在此岸与彼岸继续。
【素材分析】“死生契阔,
与子成说;执子之手,与子偕老。”没有什么比这更动人的事情,父亲用幽默和欢笑陪伴母亲度过了人生最痛苦与艰难的时光,也留给我们太多的感动与力量。跳一曲华尔兹,鞠了个躬,一句“平身”,签字画押、盖手印,一系列的言行,看似幼稚,折射出的却是爱的承诺与誓言。
【适用话题】爱;陪伴;相
濡以沫