昨日公园

羽毛球划过九月的晴空，朝远处飞去，不见了。

“再去买一个！” 父亲远藤掏出一枚百元硬币，放在儿子翔一的小手掌上。翔一拿着钱，迅速冲出了公园。

远藤坐在长椅上遥想30年前发生在这座公园里的事。

那个周六与童年的死党阿町在公园打完球回家，远藤坐在沙发上目不转睛地看电视，电视上播放的是《假面超人》，电话突然响了。

“和你玩球的那个男孩，今天傍晚被出租车撞死了。”父亲接完电话后告诉远藤。

远藤大哭了一场。第二天傍晚时，他走着走着，来到了和阿町常来的公园。突然，在黄色的铁柱之间，蹿出一个灰色的小球。这不正是他与阿町玩的那个球吗？可昨天他分明带回家了啊。

他捡起球，对面居然站着一个背对着他喝水的少年。“阿町！”远藤不禁喊出声。他还发现，自己身上的衣服也变成了昨天穿的那件。远藤不禁想起了一部名叫《时间旅行》的科幻片，莫非自己也穿越回过去了？

要是时间真的往回走了，只要保证意外发生的时候，阿町不在那个路口就行了。这次，远藤把阿町送到了家门口，并目送他上了楼。

那天晚上，一直到播完《假面超人》，电话都没有响。

但是，第二天傍晚，远藤还是来到了公园门口，等候那个小球出现。

因为那天早上，母亲告诉他，昨晚阿町家着火了，阿町跟他妹妹去世了。神啊，就让我再回去一次，再救一次阿町吧。

在空气与光线发生变化后，和先前一样，他再次见到了死党背对着他喝水的背影。

打完球，远藤与阿町并排坐在附近的长椅上。

望着逐渐被黑暗吞噬的火烧云，远藤突然意识到，越是想救阿町，之后所引发的悲剧就越难收拾，甚至还殃及其他人。阿町的命运，怎么也无法改变。

“怎么啦，远藤，你怎么突然哭了？”

“你不会懂的……不懂也没关系……”

与阿町度过的最后一个周六，按照第一次的周六的样子过去了。《假面超人》看到一半，父亲接到电话，得知了阿町被出租车撞死的消息。

又一次傍晚时分，远藤又在等候那个小球飞出公园。小球真的飞出来了，但远藤咬紧牙关，拼命克制住。

时间是如何流逝，又是如何倒流的呢？远藤也不清楚。现在也会发生同样的事吧？

这时，翔一出现在了公园门口。

远藤望向儿子的脸，惊愕地发现，儿子在短短几分钟时间里憔悴了不少。

“你怎么啦？”

“爸爸，你不会懂的……不懂也没关系啦……”

多么似曾相识的话啊。远藤花了好久才意识到翔一是从哪里回来的。那一瞬间他只感到一个晴天霹雳。他本想问自己会在什么时候，如何死去，可他问不出口。

好不容易才挤出一句话来。“翔一，爸爸懂的，知道你为了救爸爸想尽了办法……爸爸懂的。”

翔一一下子放声大哭起来。

（摘自《意林·少年版》）