一个叫小说的人

我老家武昌县文化局汤局长给他的下属胡天明送了个“小说”的绰号，结果，懂得什么叫小说的人都一致竖起了大拇指，说：妙！

胡天明对这个绰号，似乎没什么反感。别人喊他“小说”，他坦然应答。多年后的今天，我对他说我要用这个绰号写小说，他用普通话回答我：完全可以的。

汤局长是个诗人官员，写句子老长老长的诗，刊物上发表出来，每行都要拐弯。诗的稿费是以行计算，别人一行只一个“啊”字，最低一块钱，他一行40多个字，也是一块钱，很划不来。

汤局长很爱才。改革开放几年，武昌县出了以他为首的三四个诗人，就是没出一个写小说的。县文化馆副馆长老国，是位落实政策回馆的错划右派。老国说，他当右派之前，有一部像《青春之歌》那么长的小说，人民文学出版社要出版。他当了右派后，那小说当然不能出版啦，原稿也丢失了。

汤局长听了很兴奋，说：“你再把它写出来。”

老国说：“汤局长您说得轻巧，二三十年了，早忘光了，我现在连好多日常字都不会写！”

老国姓张，一米八的个头，干瘦。喊他老国，是因为他有张国字形的脸，脸上简直没有肉，只有张打皱的皮。但无肉也是国，像非洲的第三世界——穷国。

老国告诉汤局长一个振奋人心的消息：本县的远湖乡，有个叫胡天明的年轻人，在省里的文学杂志上发表了一篇小说，而且是头条，含标点符号共10324字。这是武昌县解放以来在文学杂志上发表的第一篇小说，胡天明破了零的纪录，这是武昌县60万人民的骄傲。

县报加花边发了这条消息，县广播站在一天内三次广播了这个喜讯。县报和广播站的稿子都是老国写的，老国得了两笔各10元的稿费。那时稿费低。

汤局长把胡天明调到县城，安排在文化局搞创作。

胡天明是个农村户口。汤局长说，先搞个合同制创作员，将来成就大了，就转成干部吃商品粮。

胡天明20岁出头，在乡下干了3年。他眼睛特别亮，亮到有些灼人。他背只黄挎包，黄挎包鼓鼓囊囊的，装满了小说稿子。他对老国和汤局长说，这是一部分手稿。他3年写了两部长篇12部中篇24个短篇。

胡天明说这话时，正在汤局长为他摆的酒宴上。汤局长这人没架子，平易近人，特别是对于文友们，更是随便，可以称兄道弟，没有局长的派头。

老国在一旁作陪，不断地帮汤局长劝酒，给胡天明夹菜。胡天明说口较标准的普通话，这就不简单，武昌县的人，说普通话大都是夹生的，胡天明的普通话不夹生。

胡天明发了篇头条小说，已经喜得不辨方向了。如今文化馆长作陪，汤局长接风，自己又调到文化局搞创作，就两杯酒下肚，眼里的光发热，头脑晕晕乎乎的，大谈自己的创作。 老国在一边听得肃然起敬。

“汤局长，咳，今后就称你汤司令了。老国，国大哥，我胡天明记住你们啦！我胡天明日后有点名堂的话，就不会忘了你们的。是你们发现了我，支持了我啦。我考什么大学，大学能培养出作家诗人来吗？汤司令你是诗人，你就没读什么大学嘛。毛泽东老人家不是说大学里教不出文学家嘛！文学家是在土壤里长出来的。”

汤局长举起杯子，和胡天明的杯子碰了，说：“喝吧！”

胡天明“嗞溜”一声，把杯子里的酒干了，解开了夹衣扣子，又说起来。

“我就算准了，我要出来。村里好多人做生意赚小钱，父亲给我在乡办棉织厂找了个机修工名额，我不去。搞文学的人，怎么只能看得这么浅呢！钱这玩意儿算什么？是俗物，我看不起。我就写呀写呀，我一定要写出来，要奋斗出来。事业才是我的生命、土地，是我的母亲！汤司令、老国大哥，你们说是不是？”

老国陪着喝了口酒，国字脸挤得皮子打皱，说：“当然当然，天明，你年轻有为，是有前途的。我没打右派那会儿，也是你这般年龄，我的那部长篇小说……”

汤局长举起了杯子，对着老国和胡天明说：“喝，喝，你们喝酒。”

汤局长虽说是个文人，但毕竟当了好几年局长，所以比较冷静。他害怕老国又滔滔不绝地讲起他的没打右派那会儿，谁知道他那会儿是怎么回事？汤局长对胡天明的话，有些不太喜欢，小小年纪，读书写作刻苦是不错的，充满些自信也不错，但不能狂！他觉得胡天明有点飘，决定今后对胡天明多培养帮助。

胡天明留在文化局机关，汤局长吩咐行政人员给胡天明弄间房子住。胡天明住进文化局宿舍5楼楼梯拐弯处的一间小房里。

胡天明躲进小房成一统。白天小房总是关着，文化局的人经过小房门前时，有些肃然起敬：人家是作家，多么刻苦哟！傍晚，胡天明从小屋里钻出来，脸白白的，衣服皱皱的，双手背剪在身后，作沉思状，踱着四方步子，来往于县城大街。

胡天明傍晚去找汤局长。汤局长也是常人，白天是局长，傍晚回家是家庭妇男。汤局长的爱人在工厂上班，女儿读中学。汤局长在家做饭兼洗衣，还得督促女儿学习，他爱人太忙。 汤局长的诗是在忙完这一切后写出来的。

胡天明见到汤局长时，汤局长腰间系着围裙，正在做晚饭。

汤局长说：“小胡，坐！坐！待会儿就在这里吃晚饭！”

胡天明用灼人的眼光看了汤局长那模样，没有坐，只说了句：“你忙你忙，我已吃过饭了，没事，到处溜达一下。”他的普通话使得正在内屋做作业的中学生，特地出来瞄了一眼。

胡天明走了，背着手踱着方步。没出息，洗衣做饭婆婆妈妈，能写出好诗来才怪了！胡天明心里嘲笑着汤局长。

女儿问爸爸：“爸，他是干什么的呀？”

汤局长说：“写小说的，作家！”

女儿说：“那个窝囊样还作家呀？他的普通话说得还可以！”

“快做作业去，小孩子别多嘴！”汤局长催着女儿说。

胡天明再不去汤局长家了，就到文化馆找老国。

老国家住两间小屋，一个儿子两个女儿，挤得一塌糊涂。老国见胡天明来了，像接待大人物样，兴奋得方脸上绽开了花纹。老国说：“稀客稀客，快坐快坐。天明，今天写了多少字？”

胡天明没有回答老国的话，用他灼亮的眼睛打量了一番老国的家，看了看围在一张小方桌边吃饭的人，那是老国的老伴和三个孩子。

老国忙指着胡天明对家人介绍：“你们看，他就是胡天明，写小说的，青年作家哩，跟我没当右派那时一样，是个高产作家。”

只有老国的老伴站起来，笑着点点头，然后给胡天明泡了杯茶递上。胡天明接过满是茶垢的茶杯，说了句：“谢谢！”

三个孩子各自吃着饭，调皮的小女儿用眼角扫一下胡天明，抿起嘴笑了笑。她发现胡天明吊在颈子上的那条领带，像她的一双袜子。

胡天明盯着老国的脸，半天不动，他似乎从老国那皮包骨的脸上读出了什么。他问；“老国，你一直住这里吗？你就是过的这种生活呀？”

老国眨巴着眼说：“是呀，是呀，我就是这么过的！”

胡天明摇了摇头，用他的普通话大声说：“这太不像话了！这太不像话了！”

说得太响了，老国和围在桌边吃饭的家人都吃惊地望着胡天明。

“嘿，我们的国家还不富裕啊，怎么能让我们的知识分子住这么差的房子呢？低矮窄小，阴冷潮湿。啊，我们的知识分子太廉价了，生活标准太低了。我们的领导，他们干什么去了？他们为什么不管一管，不问一问？老国呀，你真的太老实了，太伟大了，在这样的条件下，你还不声不响地工作，不讲价钱，这是我们知识分子的美德。我要向你学习，老国同志！”富有情感的话如朗诵般地说完，胡天明紧紧地握着老国的手，激动得双眼发光，双手久久不松开。

老国鼻子一酸，眼里就不由自主地滚出一串泪来。

胡天明和老国成了忘年交，两人的友谊与日俱增，常在一起喝两杯酒，谈文学，谈政治。

老国见人就说：“胡天明是个人才，他的长篇小说肯定能打响，就像我没当右派那会儿。可惜后来我被错划了右派。”

汤局长很忙，没有许多时间和胡天明在一起，但汤局长还是很关心胡天明的创作，碰到胡天明，总问：“小胡，小说写得怎么样了？”

胡天明说：“汤局长，创作这个东西你是知道的，我正在写个大东西，不能急于求成，我要精益求精。”

胡天明说完就走，好像不愿汤局长多问。

汤局长望着胡天明离去的背影说：“那好那好。”他是真心希望胡天明再拿出好作品来，但他也知道创作是不能急的。

文化局的人有时一连几天看不到胡天明，胡天明在文化局又没个办公室，他吃住工作都在那间小房里。唯一能表示他还存在着的，是他每天早晨对整栋楼的骚扰。

胡天明好久都不出门了，连傍晚时的踱方步也取消了，他好像正在进入一个大的创造中。老国去找他，看他门上贴张纸条，纸条上写着：“创作时间，请勿打扰。”

老国于是就在心里直赞叹，这年轻人不错，不错！自己也得到一次鼓舞，也想关起门来写点什么，但他的门关不住，孩子们一骚扰，他就写不成了。

汤局长下乡，想带上胡天明，派人去叫他。去的人回来告诉汤局长，胡天明说他正处在写作高潮中，走不开。

文化局宿舍住的人找汤局长告状，说住在5楼的那个作家，是个神经病，每天早晨5点钟，大家正在睡梦中，他就站在窗口大声吼叫，把大家都吵醒了。

汤局长住在县政府院里，为了调查情况，汤局长特地起了个早床，跑到文化局宿舍楼下，要听听胡天明吼叫些什么。

果然，准时5点，五楼的那间小房的窗户开了，窗户里飘出了胡天明操普通话的吼叫：

“啊，天空里纷飞着破碎的尸体，

一腔猩红的热血，血，血，血，

染红了东边那一轮硕大的太阳，

血滴下来了，滴下来了，滴到大地，

大地上盛开了缤纷的带泪的花朵。”

是读诗，汤局长心里说。只是声音太大了，声音旋飞着，搅动了早晨梦中人们的神经。

汤局长摇摇头，走了。他对告状的人说：“作家是有些怪毛病的，大家体谅些吧，只要他能写出好小说来。其实，5点钟你们也该起床了，早晨的空气好啊。”

文化局里每两周要集中学习一次。那天，传达一个中央首长对文艺界的讲话，汤局长对办公室主任说：.“去把小胡喊来听听吧，作家不学习也是不行的。”

办公室主任去敲门，胡天明不开。主任急了，站在门外喊：“胡天明，汤局长通知去听文件，快点！”

门开了，胡天明站在门口，双眼的灼光投射在办公室主任身上，半天不作声，好怕人。

办公室主任吓坏了，掉头就跑，连胡天明骂他的一句“混蛋”也没听见。

那天，省里一家文学杂志的编辑到武昌县，汤局长亲自把胡天明喊到办公室，向编辑介绍胡天明的创作情况。

胡天明跷着个二郎腿坐在会客室的沙发上。汤局长给编辑泡茶，一提开水瓶，没水了。

汤局长说：“小胡，你去弄瓶开水来！”

胡天明起身走了，却一去不回。

事后，胡天明对老国说：“不像话，要我去弄开水，把我当了个勤杂工。我是个作家，是写小说的，我才不干呢！”

汤局长这次是真的生气了。你有点才气么，这个我承认，但不能太过分了嘛！年轻人，狂妄，目空一切，这是很不好的。为文也要为人。

到汤局长面前说胡天明闲话的人越来越多。特别是文化局宿舍的住户，实在不能容忍了。胡天明早晨5点钟坚持吼叫，比县剧团的演员练嗓音还准时。

而且，胡天明到文化局3个月了，领了3个月的工资，却未见他再在报刊上发表一个字。

武昌县报副刊的编辑曾经找胡天明约稿，胡天明眼睛一眨，说：“哪有时间给你们小报写稿，好几家大杂志的约稿我都没时间写哩！”

武昌县报的编辑转过身就骂：“狗屁，他那篇小说不晓得是怎么碰上的，看他那神经兮兮的样子，写得出大文章来就把我的名字倒着写。”

县直机关年年搞压缩，叫精兵简政。文化局就从局机关压出人来，往下属单位安排。

有人提出精简胡天明，汤局长只好挥泪斩马谡，同意了。其他人都有留在机关的理由，只有胡天明有该精简的理由，何况他本来就是个招聘人员，精不精简都那么回事。

胡天明从武昌县文化局精简到县文化馆，完成了文化局的精简指标。胡天明到文化馆还是搞创作。

汤局长找胡天明谈话，说：“小胡呀，到文化馆后，还是要努力地写呀，争取再发几篇好小说。”

胡天明的灼眼扫了汤局长一下，答：“是的，局长。”

局办公室主任马上让文化馆给胡天明腾了间小房，叫胡天明搬过去，他要让文化局宿舍的住户早日睡个安稳觉。

胡天明搬到文化馆的一间平房里，和老国为邻。老囯表示出于十二分的欢迎，忙前忙后，帮他布置房间。胡天明倒在一旁很悠闲，就像搬到小屋里来住的是老国，不是胡天明。

胡天明一搬走，文化局的人收拾他住过的小房，从小房里扫出三大筐垃圾，尽是些撕烂揉皱的废稿纸，还有许多的快餐面包装袋，小房里臭气两天不散。

局办公室主任立即把这间小房配给了一位干部，这位干部对小房觊觎已久。过去局办主任不愿将小房给他，一是因为这干部住房面积已不小了，二是局办主任还想留着机动使用。现在赶快给出去，局办主任害怕汤局长哪天再弄来一个像胡天明这样的神经病，让大家跟着受罪。

老国备薄酒为胡天明接风。胡天明喝了不少，赤红着脸骂汤局长说：“个官僚，亏他还写诗，急功近利，我真怀疑他懂不懂文学。”

老国忙摆手：“天明，不谈领导不谈领导，来来来，喝酒喝酒。”

胡天明举起杯，嗞溜一声见了底：“老国兄，知我者你也。创作是寂寞的，我愿寂寞到底，要是写不出像样的小说来，我对不起你老国。”

胡天明的话把老国的眼睛说得红红的，好激动。

文化馆搞以文养文，馆长派胡天明在舞厅门口收票，兼维持舞厅内的秩序。

胡天明跳了起来：“馆长，我到文化馆是搞创作来的，不是给你看门来的，你这是侮辱人。”

馆长早知道胡天明在文化局的表现，说：“胡天明，这以文养文是中央都提倡的，你发表篇破小说，不要尾巴翘到天上去，眼睛长到额角上去！作家我见得多啦，你这样的作家倒是第一次见到。怎么样，干不干？不干，奖金没有，每月发70%工资，你就专心搞创作吧，嗯！”

馆长的一席话，把个胡天明说得眼里冒出火来，脸涨得通红，但就是说不出话来。胡天明平时说话还算顺畅，不乏尖刻，但一遇到吵架，就激动得哑口无言了。

馆长摔门而去。

文化馆舞厅每晚嘭嚓嚓嘭嚓嚓响到10点钟，红男绿女翩翩起舞，兴味盎然。

胡天明当然没有去收门票维持秩序，他决不低下他高贵的作家头，他宁愿不要奖金，就拿70%的工资。

老国天天晚上在门口守门收票，佝偻着他的腰，脸上的皮皱着。老国没办法高贵，他的家庭挺困难的。

胡天明的小屋就在文化馆舞厅的后面，每晚的嘭嚓嚓扰得他不得安宁，他就弄了两团棉花，把耳朵塞得紧紧的，然后就趴在桌边，面对稿纸痛苦着。在文化局宿舍住着的时候，他天天早起吼叫，就没想扰了别人，现在他得了很公平的回报。

胡天明搬到文化馆后，再也不早晨5点钟起来，吼那些莫名其妙的句子了，什么原因，不得而知。

胡天明还是关起门来写他的小说。这部小说是什么题材，有多少万字，什么时间可以写完，老国不知道，汤局长不知道，文化局文化馆其他人也不知道。

文化馆长说：“他写的那玩意儿，八成是堆废纸。”

汤局长照样关心胡天明，只是胡天明不大愿意搭理汤局长，有时看到汤局长过来了，就远远地弯路走。

汤局长只好问馆长和老国。

馆长说：“汤局长，你招聘的这个作家怕有点不正常，他的情况我不知道，你问副馆长老国吧，他分工管创作。”

老国在汤局长面前直点头：“不错不错，我知道他在写部大东西，这人很刻苦，汤局长这人才你算是看准了。”

胡天明转眼到文化馆也有一个多月了。

突然有一天，文化馆来了几个人，刚好胡天明从小屋里钻出来上厕所，碰上了。胡天明这一偶然的相遇，使他停下了苦苦写作的小说，开始了一次与他性格非常切近的探险。关于这段探险的经过，都是老国说出来的。胡天明相信老国，所以才让老国说得比较详细。

胡天明从厕所里出来，边走边系裤子，抬头看见有三个男的两个女的围着馆长，正说什么，而且说的是普通话。在武昌县地方话的泛滥中，普通话总是很吸引人的。胡天明就走了过去。

一位高个头的男青年，留着个小平头，穿条脏兮兮的牛仔裤，高[革][幼]的旅游鞋显得大而且重，上身是黑色绒毛运动衣，衣上印着白油漆的外文字母。高个头手里拿着张介绍信，在馆长面前扬着，说：“馆长同志，我们没什么要求，只想在你们文化馆找个地方住一夜。随便什么地方都行，我们自己带着行李呢。”

高个头青年旁边的两男两女，穿着打扮都差不多，牛仔裤或运动裤，脏兮兮的旅游鞋，上身运动衫相同。两个女的，面目都还端正姣好，运动衫把胸脯裹得有些饱满，使得馆长朝那儿多溜了几眼，胡天明在一边看得清楚明白。他们手里都提着背囊，像地质队员用的那种。

胡天明看见一个小男孩似的青年，手里握着面三角小红旗，上写黄字：咪咪长江漂流队。

馆长说：“你们有介绍信，可以去住招待所或者旅店，我们文化馆确实没地方住呀！文化馆穷，知道吧！”

“馆长同志，我知道。我们是热血青年，我们宁可离开温暖的家，停下了各自的工作和学习，要到长江上去漂流闯荡，不惜生命危脸，为的是什么？馆长同志，我们是为了民族精神的振奋，为了国民精神的高扬。我们都是自费的，自筹资金旅费，没要国家一分钱。馆长同志，我们是为了中华的兴起，为了华夏的腾飞，我们要到惊涛骇浪中去闯去漂去飞。即使是丧生了青春生命，我们也是值得的。馆长同志，你们是文化馆，是有文化的，相信你能够理解我们的行动，支持我们。”

高个青年说得抑扬顿挫，振振有词，馆长没有言语。

胡天明的心头突然涌进了一股热流，眼前闪过一道亮光，浑身的血液都沸腾起来。他按捺不住自己，情不自禁地走上前去，紧紧握住高个子青年的双手，激动地说：“好样的，同志们，我理解你们，我愿意支持你们，而且希望能追随你们。我叫胡天明，写小说的作家，文化馆招聘的创作干部。欢迎你们，欢迎你们！”胡天明也是说的普通话。

胡天明拉住五个人的手，逐一握到。

高个青年立即柳暗花明，马上兴奋起来，向胡天明一一介绍了他的漂流队员们。

他们从河北某市来，高个是队长，名高巴，小男孩似的青年叫光光，另一黑皮肤的矮胖子叫黑三。两个女的，一个叫刘咪，一个叫王咪。

“我们尊重女士，用两个女士的名字作我们的队名。”高巴兴致勃勃地说，他没想到在这南方的小县里碰到了胡天明这样的人。

馆长冷在了一边。馆长知道胡天明的德性，也不想多管，就叫来副馆长老国，让老国来接待这几个漂长江的家伙，还有刚掺和进去的胡天明。

胡天明向漂流队介绍老国说：“这是武昌县的名流，作家老国，副馆长，有颗诗人的心，有腔年轻的血，我的知音。”

老国躬身和大家紧紧握手。

高巴队长又慷慨激昂地把他们的漂流队的追求、理想、目的演讲了一遍，他说得很熟练，口若悬河，很有点号召力。这时周围来了不少的行人，他们惊奇地听着。

老国激动得不行，说：“青年朋友们，我敬佩你们，欢迎你们！你们是民族和国家的骄傲，我们要坚决支持你们的行动，全中国人民都像你们这样，中国就有希望了。我们一定想办法让你们住下来，有我老国在，就有你们吃住的地方。”老国的国字脸激动得通红。

胡天明一直在旁边站着，眼里的灼光闪烁，又听了一遍高巴的讲演，又被打动一次。他突然面对围观的行人说：“同胞们，大家听到了吧，这是伙优秀的青年，他们为了国家和民族的振兴，敢去惊涛骇浪中闯荡。同胞们，他们是自筹资金出来的呀，他们住不起招待所，他们要在文化馆睡地铺。我说我们应该支援他们的行动，给他们捐些钱，支援他们的漂流。”

胡天明说完，把口袋里的一沓钞票拿出来，当着众人的面塞给了高巴，对高巴说：“这是我这月的工资，交给你们用在更需要的地方。”

高巴激动地握着胡天明的手直摇，连王咪也走过来，摇着胡天明的膀子连连感谢。

围着的人群骚动了一会儿，有两个中学生上学经过这里，把身上的两块钱交给了王咪，王咪用她的手在两个学生脸上摸了摸。

老国的手也伸进了口袋，口袋里有40元奖金，是他守了一个月的舞厅门得到的。原想用这钱将这个月的伙食改善一下的。老国的经济一直比较困难，全家伙食吃得很差。老国的手在口袋里犹豫了片刻，终于，他咬咬牙还是掏出来了。老国说：“能力有限，这40块钱，只表示我的一点心意，请同志们收下吧！”

胡天明老国捐了钱，两个中学生捐了钱，而其他人却无动于衷，像看稀奇，没一个人再掏钱出来。

胡天明说：“好麻木的一群。”

在老国的办公室，胡天明和高巴谈得火热。两人像是一见钟情的男女，那么投机那么知心，真有点相见恨晚的劲头。高巴对胡天明说：“天明兄这年头怎还能关在书斋里写小说啊，你真是呆气。应该走出来，到社会上去闯，去锻炼，去寻找一个崭新的世界。不去经风雨，关在书斋里写的小说，能鲜活吗？ 不干巴才怪呢！”

胡天明一拍巴掌说：“高兄所言极是，我要走出书斋，这改革的年头，这沸腾的时代，多少人在生活中搏击，打出了自己的天下啊！高巴兄，我跟你们去，欢迎吗？”

高巴没防到胡天明真的这么要求，心里一愣，但嘴上说：“天明兄，我们这个漂流队可是准备一去不回的啦，这个决心你能下么？”

“我已经下了这个决心，为了理想和事业，什么苦我吃不了？”胡天明激动地说。

漂流队的其他四人，歪在办公室里的破沙发上打瞌睡，他们步行了五六十里路，今天也是够辛苦的了。

老国支持胡天明的决定：“去闯一闯，好样的。我是老了，要不也去闯。要写好小说，就是要去经风雨见世面。”

咪咪漂流队把馆长办公室当作临时落脚点。老国说：“条件有限，男的睡在舞厅里，拼两张乒乓球台子就可以了。女的睡在办公室，就在办公桌上打铺，行李你们有。”

舞厅晚上还得营业，音乐一响，咪咪漂流队除了小男孩光光呆在办公室外，那两对男女到舞厅里跳舞跳得很带劲。老国说，这在武昌县是超水平的舞技。

胡天明当夜收拾了简单的行囊，把没写完的小说包在一个包里，存放在老国家，把全部积蓄300多元带在身上。他给汤局长写了封信，叫老国转交给汤局长，说他漂流长江去了。

胡天明对老国说：“国大哥，拜托了，我这未完成的小说手稿放你这儿啦！好男儿志在四方。我如果回来了，就接着写这部小说；如果回不来，国大哥，就烦你把手稿寄给中国作家协会，这是一个青年作家未完成的小说。”

老国说：“放心去吧兄弟，我等你的好消息。”

两人告别得很是悲壮且充满了豪气。

胡天明跟着咪咪漂流队上路了，老国把他们送得好远。但老国心里留下了个疙瘩。

早晨起来，老国喊漂流队员们起床吃饭，老国让老伴熬了一锅粥，在饭馆里买了一脸盆馒头。老国看见队长高巴从办公室里出来，两个女队员睡在办公室里。老国不悦，怎么男女乱睡？

一个星期后，老国正在办公室里处理乡里作者的来稿。老国看东西，必须戴老花镜。老国偶然抬起了头，看见一个满面灰垢，头发蓬乱，面孔发黑的人站在办公室门口。老国想哪来个讨饭的？

那人突然喊：“老国，国大哥，我是胡天明！”

“胡天明，哎呀，你是天明呀！”老国立刻跳起来，双手拉着胡天明的手直摇。“天明，你怎么变成这副邋遢样呀？漂流成功了吗？怎么这样快？吃了好多苦吧，天明！”

胡天明顾不上回答老国的许多问话，进了办公室，一屁股把沙发坐得吱呀直叫。他抓起老国的茶杯，咕咕咚咚地把一杯温茶喝干了，然后喘口气，抬头望着老国，眼里的灼光已经没有了。

“你知道我是怎么回来的么？我是沿途乞讨回来的！”胡天明对老国说，“我被那帮家伙骗了。我们走了3天，他们是伙流氓，男的女的睡一起，我看不惯，骂他们，他们就用蒙汗药把我弄睡着了，然后把我的钱拿光，丢下我跑了，谁知道他们跑到哪里去了？”

老国吃惊极了，眼睛瞪得大大的，似乎不相信。老国说：“他们不是要走到长江源头吗？你应该去追！”

“漂流个屁，我看这几个家伙是骗子，打着漂流的旗号，到处游山玩水，到处行骗蒙人。咳，我这回是吃一堑长一智，这真是部好小说素材，我很有收获。老国，把我那没写完的小说还我，我要继续写下去。”

鉴于胡天明给汤局长留张条子，不辞而别，文化馆长与副馆长闹了意见。馆长要把胡天明辞退，说他无组织无纪律，不服从工作安排。老国说，对于搞创作写小说的人来说，就是要不断地深入熟悉生活，不能辞退他，他还有部小说的计划，要让他写出来。

馆长说，他那是胡闹，受骗上当该他倒霉，这样的人能写小说吗？真是见鬼，文化馆留下个祸害。

不管馆里和局里怎么处理，胡天明又回到那小房中，还是埋头写他的小说。晚上舞厅里照样响起音乐，他照样用棉花球塞住耳朵。好像没发生过什么一样，胡天明的生活又进入了以往的轨道。

汤局长最终还是爱才，在听了文化馆正副馆长谈的情况后，汤局长想了想，表态说：“还是留下来吧，让他写小说。小胡这人哪，就是个小说。”

汤局长说胡天明是个小说，文化馆长理解成汤局长给胡天明取的绰号，想了想，觉得这个绰号还真贴切。

胡天明从此被称作小说。

他写的那部小说还没拿出来，他还是天天在写。

好多年过去了，到我写这篇小说的今天，胡天明的小说还没写完。

作者简介

刘益善，男，中国作家协会会员。写作诗与小说，出版诗集小说集20余部，小说曾被《小说选刋》《中华文学选刊》《小说月报》《中篇小说选刊》《北京文学·中篇小说月报》转载。原任湖北省作家协会副主席，《长江文艺》社长、主编，现任《芳草潮》特邀主编。

责任编辑 张颐雯